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শ্রীমিহিরকূমার নুখোপাধ্যায় কতক টেম্পল প্রেস, ২, ন্যায়রত়ু লেন, কলিকা তা-ঃ 
কইতে মুদ্রিত ও শ্রীক্রকূমার ঘটক কতৃূঁক নিউ গাইড, ১২, কৃষ্ণরাম (বাস ছ্ীট, 
কলিকাতা-ঃ হইতে প্রকাশিত। 





লিডিয়! কারক প্রণীত মস্কে 


“আমেরিকার রাষ্ট্রদূত, এ্যাডমিরাল এযালেন জি, কাক-এর পত্বীর 
কতকগুলি চিঠিতে লেখা- রাশিয়ার আভ্যন্তরিক জীবনের বিবরণ। 
ব্রাশিয়ায় দোকানপাট, মেয়েদের জামাকাপড়, জিনিষপত্রের দামের 
তারতঙ্য, সামাজিক ঘটনাবলী, বাসস্থান-ব্যবস্থা, একঘেয়ে বৈচিত্র্যহীন 
নিয়ন্ত্রিত জীবনের ছোটথাট ঘটনাগুলিও মিসেস কার্ক-এবর লেখার মধ্যে 
ফুটে উঠেছে ।” 


লেডিজ হোম জাাল 





তিনি এর কের লি রি করেছেন, সেনাবিভাগে ফিত্রে যাওয়াই এখন 
তার ইচ্ছে। খবরটা পড়লুম । তার পরের দিনও বেরুল এই খবর | 
মনে মনে ভাবতে লাগলুম কে আসতে পারেন তার জায়গায় । করদাতা 
হিসেবে একজনকে যখন তার জায়গায় নির্বাচন করার কথা মনে হুল 
তখন যেন কেমন ভয় করতে লাগল । যে লোকটি আমাব্র মনোমত 
একদিক থেকে তার আমি সহকমিণী, অন্ত দিক থেকে সহ্ধমিণীও-_ইনি 
হলেন আমার স্বামী বেল্জিক়্যম্এর বর্তমান বরাষ্ট্রদূত আযডমির্যাল 
আযল্যান গুডরিচ কারক । 

এ সম্বন্ধে তাব্ন সঙ্গে আমার কথাও হল । সে বললে--এ অপস্ভতব 
একজন আ্যাডমির্যাল কিছুতেই একজন জেনারেল-এর জায়গায় বসতে 
পানে না; এমন কি সেই আযাডমির্যাল যদি তিন বছরেরও ওপর কোন 
কূটনৈতিক দলের নেতৃত্ব ক'রে থাকেন তবুও নম্ব । আমাদের হছু'জনের, 
যধ্যে এ নিয়ে অনেক আলাপ-আলোচনা হল। শেষ পধ্যন্ত, জার্মানী 
আর রাশিয়া এই হুটে। দেশের মধ্যে কোনওটার রাস্্দ্ূতের পদ পুরণ 
করার জন্তে ভাক এলে অস্বীকার কর! যায় না-_-এ বিষয়ে আমরা। 
একমত হলাম । 

তারপর কয়েক সপ্তাহ কেটে গেছে। অতলান্তিক চুক্তি তৈরী 
হয়েছে, এখন তা ওয়াশিংটনে রয়েছে স্বাক্ষরিত হুবার অপেক্ষায় । ড্যাড. 
বেল্জিস্স্যাম্‌-প্রাস্তে কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত বয়েছে-_-এমন সময় এক শনি- 
বার সকালবেল। ব্রাসেল্সএর দূতাবাসের ফোন-টা বেজে উঠল | ড্যাড, 
অবাক হুল-_ওয়াশিংটিন খেকে ভাক-এলেছে-০যই-ক্রিনই বিমানযোগে_ 
দেশে ফিরে বাবার আন্েবাগবাঁজার_ রীন্ডিং লাই ত্রেরী 

১,2০০ রা 
উনি 8255 2523 
পরিগ্রংশ সংখ্যা, তর সস 
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£ বেল! একটায় ?__-বড্ড তাড়াতাড়ি ষেন। বেল চারটের সময় 
একটা প্লেন আছে--আমি তাতেই যাবার ব্যবস্থা করে নেব। 

তাকে বাধ! দিয়ে বললুম- না, না, রাশিয়ায় যাব না আমর! । 
আমি জানি না আমি কি বলছি, তবু তোমাকে একটা অন্কুরোধ করছি 
মস্কো যেও না কিছুতেই । 

£ কি বাজে বকছ?- আরে আমি দেশে ফিরছি চুক্তিটার 
জন্তেই । 

কিন্ত তার প্রবোধ-বাক্যে কি জানি কেন আমার মন সায় দিল না। 
সেদিন বিকেলে তাকে বিমানে তুলে দেবার জন্তে বিমান বন্দরে গেলাম । 
শুক্রবার-_প্রিন্স রিজেণ্ট-এর সেক্রেটারী আমাদের পুরোনে বন্ধু আন্জে 
গ্তস্টারকে এলেন আমার সঙ্গে দেখা করতে । তার মুখেই শুনলুম-_ 
প্রধান মন্ত্রী মঃ স্পাক ওয়াশিংটন থেকে ফিরে এসেছেন । সমস্ত সভায় 
আর চুক্তি স্বাক্ষরের সময় তিনি উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু ভ্যাড্‌কে 
দেখেন নি। 

সেদিন সন্ধ্যে বেলায় পরিচিত একজনকে ফোন্-এ ডেকে আদ্র 
যা বা বলেছেন সব বললুম । উত্তরে তিনি বললেন- আপনি জিজ্ঞেস 
করছেন বলেই আপনার কাছে স্বীকার করছি যে প্রায় এক ঘণ্ট। ধরে 
আযাসোসিয়েটেড প্রেস চেষ্টা করছে মস্কোর রাষ্ট্রদূতের জায়গায় ষিনি 
যাচ্ছেন ওয়াশিংটন থেকে তার নামের অনুমোদন পাবার জন্তে । 

যা ভেবেছিলুম ঠিক তাই ঘটল। আমি জানতুম, সে এ পদ গ্রহণ 
করবে। তার গ্রহণ কর যে উচিত এ-ও আমরা মেনে নিলুষ। 
সুদীর্ঘকাল কি শাস্তির কি ধুদ্ধের সময় অন্তরের সঙ্গে দেশকে সেব৷ 
করার পর অন্ত পদ গ্রহণ করার প্রস্তাব হয়তো সে অস্বীকার করতে 
পারে__পারে, কারণ সে ধনী নয়, কারণ তার প্রয়োজন বিশ্রাম, 
প্রয়োজন সত্যিকারের স্থুখ স্বাচ্ছন্দ্য আর পুরস্কার। কিন্তু এট৷ তা 
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নয়। এ যেন আরও বিরাট কর্তব্য আর দায়িত্বের বোঝ! কাধে 
নেওয়া । এই কর্তব্য আর দায়িত্ব পুর্ণভাবে বহন করার দিক দিয়ে 
আমারও একটা অংশ রয়েছে, আর পূর্ণভাবে তা পালন করতে গেলে 
স্থথ আনন্দ আর স্বাচ্ছন্দ্যকে দিতে হবে বিসর্জন। তবু এ দায়িত্ব রয়েছে। 

ড্যাড ফিরে আসার আগেই সমস্ত ভয় আর আঘাত আমি কাটিয়ে 
উঠলুম। অন্ততঃ এটুকু তাকে দেখাবার জন্তেই আমাকে প্রাণপণ চেষ্টা 
করতে হল। মস্কো যাবার প্রস্তাবে সে প্রথমে একটু আশ্চর্য হয়েছিল 
কিন্তু সে জানত সে কি বলবে, আমি কি বলব তাও তার অজান৷ ছিল 
না। তাই প্রস্তাবটা শেষ পধ্যস্ত সে গ্রহণ করলে । 

একমাস আমর দেশেই কাটালুম । আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবদের 
সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করলুম, ডাক্তার আর ডেটিস্দের কাছে গেলুষ । 
পাওয়ার-অফ. এ্যাটরীতে স্বাক্ষর করলুম, নোতুন উইল-ও কর। হৃল। 
সবাই কেমন যেন অতিরিক্ত সৌজন্ত দেখাতে লাগল। এমন কি 
স্তাকৃস্এর মেয়ে-দোকানীটি পধ্যন্ত আমার নাম ঠিকান। দেখে বললে-_ 
রাশিয়ায় যিনি যাচ্ছেন, আপনি বুঝি তারই স্ত্রী?__-ভগবান আপনাদের 
ভাল করুন। 

এই রকম সান্বনা আর শুভেচ্ছার যেন প্রয়োজন ছিল। আমার 
ছেলে ব্রজার এক বছর কলেজের পড়া বন্ধ রেখে আমাদের 
সঙ্গে মন্কোতে কাটাবার সিদ্ধান্ত করেছে শুনে যেন অনেকখানি সাম্তবন! 
পেলাম । আঠার বছরের ছেলে, প্রিন্সটনে দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীর ছাত্র 
তার ক্লাসের মধ্যে বড্ড বাচ্চা সে। রুশ ভাষা সে এর মধ্যে একটু আধটু 
শিখে নিয়েছে । দূতাবাসে একটি কাজ পেলে তার এই শিক্ষা কাজে 
লাগবে আরও ভাল করে সে রুশ ভাষাটা শিখে নেবে এই তার আশা । 
তার অধ্যাপকেরাও সম্মতি দ্িলেন। আমার কাছে সবই সমান। 
ভ্যাড তার ছেলের কাছ থেকে প্রায় দশ বছর দুরে ছিল যুদ্ধের ব্যাপারে 
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এবং বৈদেশিক চাকুরিতে নিযুক্ত থাকার দরুণ ৷ রজারের মস্কো! বাসের: 
প্রস্তাব ড্যাডের খুব চমৎকার লাগবে এই ছিল রজারের নিজস্ব ধারণ! । 
যাহোক তার প্রস্তাবে আমর। ছু'জনেই হাসিমুখে সায় দিলাম । 

রজার আর আমি যাত্রা করলাম নিও আমাস্টারডাম জাহাজে । 
ড্যাড এক সপ্তাহ আগেই পাড়ি দিয়েছিল । প্যারিসে পররাষ্ট্র বিভাগের 
মন্ত্রীদের সভায় তার যোগ দেবার কথা । ক্রিলন্এ তার সঙ্গে আমর! 
মিলিত হলাম । 

প্যারিসে কেনাকাটা করতে করতেই দিনগুলে। কেটে গেলো । 
রাশিয়ায় সব জিনিষের দাম অত্যন্ত বেশী বলেই নয়--অতিরিক্ত দাম 
দিয়েও জিনিষ পাওয় ধায় না বলেই কেনা-কাটাটা হলো৷ একটু বেশা 
রকমের । বিমানে করে এগুলো পাঠালাম । 

যুদ্ধের সময় এবং তার কিছুকাল পরেও মস্কো দূতাবাসের জন্তে বিশেষ 
ভাবে নির্দিষ্ট একট। বিমান ছিল, কিন্তু মস্কোতে সে বিমানকে রুশর! 
অবতরণ করতে আর দিতে না চাওয়ায় সে বিমানটিকে সরিয়ে নেওয়া 
হ্য়েছিল। আমাদের বিমানদণ্ডর থেকে সরকারী কাজে রাশিয়ায় 
যাতায়াত করার জন্যে রাষ্ট্রদূতকে একটি জাহাজ দেওয়1 হয়েছিল । 

প্যারিস থেকে বিষান যাত্রা করে বালিন অতিক্রম করে কেমন. 
ক'রে আমর। রাশিয়ার রাজধানী উপনীত হলাম, পাঁচদিন পর মস্কো, 
থেকে তার বিবরণ লিখেছি । 

মস্কো, ৩র। জুলাই ১৯৪৯ 

ড্যাড, রজার এবং আমি ক্রীলন থেকে ঠিক বেল! ছুটোর সময় 
যাত্রা করলাম । চমৎকার রৌদ্রজ্জল দিন, গ্র্যাণ্ড প্রিক্স-এ ঘোড়দৌড় 
দেখতে চলেছে কেতাদুরস্ত ঘোড়দৌড় পাগল অসংখ্য নরনারী। 
অলিতে বিমানটি অপেক্ষা করছিল । বিষানটি প্রকাণ্ড বড় আর চমৎকার. 
দেখতে । মিড়ির পাশে সার দিয়ে দাড়িয়েছিল বিমানচালক আব. 
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তার সহকারীর।। আমাদের বৌচক1 বুচকি আগেই বিমানের মধ্যে 
তুলে দেওয়! হয়েছিল৷ বাক্স, প্যাটর, ট্র্যাঙ্ক আর সুটকেশের পাহাড়ের 
মধ্যে দিয়ে পথ করে নিয়ে আমর আমাদের জায়গায় গিয়ে বসলাম । 

রান্ওয়ে ধরে গর্জন করতে করতে আমাদের বিমানটি দৌড়তে 
সুরু করে দিলে । অসহ আবহাওয়ার হাত থেকে রেহাই পাবার জন্তে 
একটি বড়ি গিলতে হবে মনে পড়লো! | হঠাৎ স্ত,পীকৃত জিনিষগুলির মধ্যে 
টেনিস র্যাকেট ও আমার টাইপরাইটারের পাশে ড্যাডের বন্দুকটার 
ওপব্র আমার চোখ পড়লো । তার পরেই মনে পড়লে বেলজিয়ামে 
সোভিয়েট রাষ্দূত-পত্বী ম্যাডাম প্যাবলোভ-এর সঙ্গে সাক্ষাতের কথা 
মনে পড়লে! । 

£ আপনার স্বামী বুঝি শিকারী? তিনি জিজ্ঞাসা করেছিলেন । 
প্রত্যুন্তরে বলেছিলাম, হ্যা, তিনি অত্যন্ত শিকারপ্রিয় । 

তিনি প্রবল আপত্তি তরে মাথা নেড়ে বলেছিলেন £ রুশিয়াতে 
কেউ প্রাণীবধ করতে পারে না । 

ভদ্রমহিল। নিজে পিস্তল ছোড়ায় ওস্তাদ। আমি ভেবে অবাক 
হলাম তিনি এই পিস্তল দিয়ে কি শিকার করতেন এবং কেমন করে 
করতেন? খোলা মাঠের চেয়ে সম্ভবতঃ পানশালার অভ্ন্তরেই তিনি 
পিস্তল ছুড়তেন। 

দুরাত্রি কাটালাম জার্মানীতে আর একটি রাত বালিন-এ। আমাদের 
প্রথম বাত্রাবিরতি ঘটলে। ভিসবাডেন-এ। এখানে মাফিণ বিমান- 
'বহরের ধাটিতে আমর আস্তানা নিলাম। জেনারেল ভিউবনার এবং 
জেনারেল ক্যানন আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এলেন । পশ্চিম রণাঙগণে 
আমাদের স্থলবাহিনীর অধিনায়কত্ব করছেন প্রথম জন এবং দ্বিতীয়- 
জন হলেন বিমানবাহিনীর অধিনায়ক । জেনারেল ছিউবনার হাইডেল- 
বার্গ থেকে তার “নিজস্ব ট্রেনে” এসেছিলেন। ট্রেনের তিনটি কামর! 
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ঝকবকে তকতকে চমতকার । নাৎসী আমলে শ্রীমতী গোয়েরিং এই 
উ্রেণে করে ভিয়েনা, প্রাগ আর প্যারিসে কনাকাটা! করতে যেতেন । 

তারপরের দিন সেই ট্রেনে করেই আমর! ফিরে এলাম 
ভিসবাডেনে। সেখান থেকে বিমানে করে বালিন এবং পরে এলাম 
টেম্পলহ্ফ বিমান বন্দরে । 

সৈম্তর। সামরিক রীতিতে সম্মান প্রদর্শন করবার জন্তে অপেক্ষ। 
করছিল। একদিকে সৈম্ভবাহিনীর বাদক দল এবং অপর দিকে পদস্থ 
আমেরিকান অফিসারর]। 

ব্যাণ্ডে ফ্ল্যাগ অফিসার্স মার্৮ সুর এবং তারকাখচিত পতাকার 
গান শুনে আমার মানসিক আবেগ দমন করা কঠিন হয়ে পড়লো । 
আমি মানসিক আবেগ দমন করবার জন্যে বারবার অধর দংশন করতে 
লাগলাম । মস্কো যাবার পথে এই সন্মান প্রদর্শন, মাথার ওপর 
গর্জনকারী বিষান, সঙ্গীতের মুচ্ছনা আর মাকিন পতাকা আমাদের 
সন্থথে £ এই সম্মিলিত পরিবেশে এবং আবহাওয়ায় মনের মধ্যে যে 
আবেগের স্থষ্টি হয়েছিল তা কি বিস্থাত হবার ? 

বালিন গ্যারিসনের অধিনায়ক জেনারেল হেইসের সঙ্গে সঙ্গে ড্যাড, 
সৈন্যবাহিনী পরিদর্শন করলেন। তারপর আমাদের নৌবাহিনীর পদস্থ 
প্রতিনিধি এ্যাডমিরাল উইলকিসের বাড়ী এলাম । রলাতট! সেখানেই 
কাটলো । 

পরের দিন £ ২৮শে জুন টেম্পলহুফ-এ এলাম মোটরে । আমাদের 
জন্যে প্রকাণ্ড বিমান-রথ একেবারে তৈরী হয়ে আছে। অন্থান্ত 
অফিসারদের সঙ্গে মস্কোর প্রথম সেক্রেটারীদের একজন ক্রষ্ঠার মরিসকে 
দেখতে পেলাম । বিমানটিকে স্থুপরিচালিত করবার জন্তে দুজন রুশ 
বৈমানিক আমাদের বিমানে ছিল--এর মধ্যে একজন হলেন পথ 
নির্দেশক এবং অপর জন হলেন বেতার পরিচালক । 
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আমাদের বিমান চালাচ্ছিল আমাদেরই বৈমানিকর! কিন্তু কোন্‌ 
পথ দিয়ে যেতে হুবে তা” নির্দেশ ও নিরূপণ করার ভার ছিল রুশ 
বৈমানিকদের ওপর । বিমান চালন। ছাড়া আর সব দায়-দায়িত্ব ছিল, 
এদের ছু'জনার ওপর | এর! কিন্তু অসামব্রিক কর্মী। 

আমরা নিজেদের জায়গ। ক'রে নিলাম পৌটলা-পুটলীর মধ্যে । 
সকাল ন্টায় বিমানখানি আমাদের নিয়ে রওন। হ'ল। আকাশের বহু 
উর্ধে রুশ এলাকার ওপর দিয়ে বিমানটি পোল্যাণ্ড আর মস্কোর দিকে 
ছুটে চললে! ৷ 

দেখবার মতে! বিশেষ কিছুই ছিল না। রুশর1 খুব সতর্কতার 
সঙ্গে উল্লেখযোগ্য জনপদ বা সহরকে আমাদের যাত্রাপথ থেকে বাদ 
দিয়েছিল। পোল্যাণ্ডের বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্রগুলি জলাভূমির মতো 
দেখাচ্ছিল, চোখে পড়ছিল বিস্তৃত বনভূমি আর বহু মাইল বিস্তৃত 
ভূমি, যা আজও রেলপথে বা হাটাপথে মানুষের পাদম্পর্শে ধন্ঠ 
হয়ে ওঠে নি। 

প্রায় সাড়ে পাচ ঘণ্টার পর আমর] মস্কোর কাছাকাছি এসে 
পড়লাম। বিমানটি সোজা নীচের দিকে নামতে সুরু করলো। সহ 
থেকে কয়েক মাইল দূরে ভন্গকোভায় আমর। অবতরণ করলাম । 

বিমানটি যখন রান্ওয়ে দিয়ে ক্রতগতিতে চলছিল তখন বিমান- 
বন্দরে উপস্থিত জনতার দর্শন পেলাম। ওদের কাছে আমর যেন 
দর্শনীয় কিছু) তাছাড়া তখন রাশিয়ায় চার ইঞ্জিন-ওয়াল। কোন 
বিমান নেই। আমাদের এই ধরণের বিমান বছরে মাত্র তিন-চারবার 
এদেশে যাওয়া-আসা করে । 

বিমানটি অবশেষে একেবারে থামলো । আমার টুপিটা সোজা 
করে প্রসাধনটা অটুট আছে কিন দেখে ড্যাডের পিছনে পিছনে, 
সিড়ি দিয়ে নেমে এলাম। আমাদের দূতাবাসের সমস্ত কর্মচারীরা 
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এবং একজন রুশ প্রোটোকল অফিসার বিমান-ধাটিতে উপস্থিত হয়ে 
ছেন। ডাড্‌কে পাহার৷ দেবার জন্তে সরকারীভাবে নিযুক্ত চারজন 
এম-ভি-ডি রক্ষী হাজির ছিল । আমাদের পরামর্শদাতা ফয় কোয়েলার 
এদের চারজনের সঙ্গে ড্যাডের পরিচয় করিয়ে দিলে।। রাশিয়ায় 
পদার্পণ করার পর থেকে সুরু করে এ দেশ থেকে বিদায় নেওয়ার দিন 
"পর্যন্ত এই চারজনের মুখচন্ছ্রিম। আমাদের সতত দর্শন করতে হবে। 
এই দেহরক্ষী চারজনের চেহারা, বেশ শক্ত সমর্থ, কালে। সুট পরণে, 
ফেণ্ট হ্যাটুটি মুখের ওপর টেনে নামানো, কোমরের পাশে বন্দুক 
ঝুলছে । 

তাদের সঙ্গে আমি করমদন করলাম। খুব শুকনো আর শক্ত 
হাত ওদের । তাদের নাম কোনদিনই আমাদের জানান হয় নি। 
এদেশে কেবলমাত্র মাকিণ আর বিটিশ ব্াষ্রদূতদের জন্য এই ভাবে 
দেহরক্ষী ব্যবস্থা করে তাদের সন্মান প্রদর্শন করা হয়। ১৯১৯ সালে 
জান্মান রাষ্ট্রদূতের হত্যার পর থেকে এদেশে এই রক্ষণাবেক্ষণ ব্যবস্থা! 
চলে আসছে । তখন থেকেই, জান্মীণ, মাফ্িণ এবং ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত 
দের “দেহরক্ষী” হিসেবে চারজন রক্ষীকে দ্রিনরাতের জন্ত নিযুক্ত করার 
ব্যবস্থা হয়েছে । 

রাষ্ট্রদূত তার বাড়ীর বাইরে প1 দিলেই তার! মোটরে করে তার 
পশ্চাদান্ুসরণ করে থাকে । কেবলমাত্র দূতাবাসের মধ্যে এই কড়া 
পাহার1 থেকে মুক্তি। রাষ্ত্রদুূতের নিরাপত্তার জন্ত এই ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হলেও এ দিয়ে অন্য উদ্দেস্তও সাধিত হয়। এই নুসজ্জিত সশস্ত্র 
প্রহরীদের পাহারায় আমি কিন্তু বেশ খুশীই হয়েছিলাম । 

মোটরযোগে যখন মস্কো যাত্রা করলাম আকাশ তখন অন্ধকার 
কয়ে এসেছে । বুষ্টি সুরু হয়েছে । বিমান বন্দর থেকে শহর প্রায় ৪৫ 
মিনিটের পথ। রাস্তা বেশ চওড়া, ঘরবাড়ী কাঠের, রংয়ের স্পর্শ হীন 
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ব্ড় রাস্তার ধারে-কাছের পথগুলি কর্দমাক্ত মনে হলে। । ছাগল নিয়ে 
ছেলের। চলেছে, কখনও বুড়ী চলেছে ধীর পদে গরু নিয়ে । 

শহরে প্রবেশ করলাম । প্রধান ব্রাস্তাগুলি চওড়া ও পরিফ্ার- 
পরিচ্ছন্ন । ঘর বাড়ীগুলি নতুন, তার আভাস তখনও পাওয়। যাচ্ছে । 
অনেক বাড়ী, বিশেষ করে বড় বড় বাড়িগুলিতে কামানের “আঘাত- 
চিহ্ন । এবিষয়ে আমার প্রশ্ত্রে তার। বললে, না এগুলোর রঙ কর! 
আর মেরামতির দরকার । 

একটা ছোট স্কোয়ার আমর পার হয়ে এলাম। স্কোয়ারের মধ্য- 
স্থলের সবুজ মাঠটি কিন্তু অপরিচ্ছন্ন এবং এক কোণে ভেঙে-পড়া 
একট] গির্জ। । আমাদের সামনে '্প্যাসো হাউস । চার দিক 
ঘেরা, দেখে মনে হলো বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন । প্রবেশপথের ওপর 
মাকিণ দূতাবাসের প্রতীক । 

সম্ভবতঃ 'পরিঞ্কার পরিচ্ছন্ন কথাট। এখানে ঠিক খাটে না। প্রকাণ্ড 
নিও-ক্লাসিক প্রাসাদ ১৯১২ সালে কোন ধনী ব্যবসায়ী এট! নিন্মীণ করে- 
ছিলেন। ব্যবসায়ী ভদ্রলোক অভিজাত বংশে বিবাহ করেন । বিপ্লবের 
পরে বলশেভিক গভর্ণমেণ্ট এ বাড়ীটা দখল করে নেন এবং পররাষ্ট্র 
বিভাগের সরকারী অতিথিশাল! হিসাবে ব্যবহার করতে থাকেন। 
১৯১৮-৩০ সালে বলশেভিক পররাষ্ট্র বিভাগের কমিশনার আমার 
'শয়নকক্ষেই মার1 গেছেন সম্ভবতঃ | এর। আমাকে এই বলে আশ্বাস 
দিয়েছিল যে তার স্বাভাবিক মৃত্যু হয়েছিল। 

১৯৩৩ সালে যুক্তরাষ্ট্র বলশেভিক গভর্ণমেণ্টকে স্বীকৃতি দিয়েছিলেন । 
বিল বুল্ইট রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হলেন। তিনি দূতাবাসের জন্য স্প্যাসো 
হাউস ও মোখোভায়া নামে একট! বড় বাড়ী দূতাবাসের কর্মীদের জন্য 
লীজ নেন। আমাদের সরকার আজে এ ছুটি বাড়ীর ভাড়া যথারীতি 
দিয়ে ষাচ্ছেন। 
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স্প্যাসো হাউসের আয়তন বিশাল। একতলার ঘর ২৮ ফুট উচু 
আর তিনতলার ঘর ২০ ফুট । প্রকাও হুল্‌এর কথা আর কি বলবো, 
সেটি লম্বায় ৮২ ফুট এবং দোতল! সমান উচু। এর সিলিং থেকে 
প্রকাণ্ড বড় ঝাড়-লঞণ ঝুলছে--এত বড় এর আগে আমি কখনও দেখি 
[ন। এর! আমাকে আশ্বাস দিলে, ওটা খুলে পড়ে যাবার ভয় নেই। 
জেনারেল বেডেল স্মিথ দূতাবাসে উপস্থিত হয়েই এটা! ওটা পরীক্ষ। করে 
দেখতে লাগলেন । আমার কিন্তু মনে হতে লাগলে! ষে এই ঝাড় থেকে 
যদি একটি ফলক ছি'ড়ে কোন অতিথির মাথায় পড়ে তাহলে আস্ত- 
জাতিক সঙ্কটের সৃষ্টি হবে। 

এই বাড়ীতে আমাদের সঙ্গে রইলেন দূতাবাসের ছুজন সেক্রেটারী । 
প্রথম জন হলেন ঃ প্রথম সেক্রেটারী, নাম ডিক ডেভিস, রাশিয়! সম্পর্কে 
বিশেষজ্ঞ (এখানে বিশেষজ্ঞ অর্থে যে ব্যক্তিবিশেষ একটি দেশের রাজনীতি, 
রীতিনীতি প্রভৃতি সম্পর্কে বিশেষ অভিজ্ঞ তাকেই বুঝান হচ্ছে। 
_ সম্পাদক )। এই গ্রীম্মেই তিনি মস্কো থেকে বিদায় নেবেন। 
দ্বিতীয় জন হলেন: জন কেপেল। তিনি আরো একবছর এখানে 
থাকবেন । এই বাড়ীর হলের শেষ প্রান্তে তার। দু'জনে মিলে একটি ঘরে 
থাকতেন। তার পরের ঘরটাই রজারের জন্ত রইল । 

ড্যাডের সেক্রেটাী মার্গারেট সুলভিয়ানের সঙ্গে গৃহস্থালীর তত্বা- 
বধান সুরু করতেই আমার হুর্ভাবনা অনেক কমে গেল । কিন্তু রুশভাষী 
ভৃত্যদের সঙ্গে বাজার কর। আর হিসেব-পত্র নিয়ে পেরে উঠতে পারব 
কিন। তাই একটু ভাবনায় পড়লুম। পরামর্শদাতার স্ত্রী আমাদের 
বিমানে করে চলে গিয়েছিলেন৭ তার স্থলাভিষিক্ত হয়ে নতুন কেউ 
না আসা পধ্যস্ত পরামর্শদাতাকে আমাদের সঙ্গেই থাকতে হলে! । 
পাঁচজন পুকুষকে নিয়ে বেশ খুশী মনেই আমার ঘরকন। স্থরু করে 
দিলাম । : 
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আমার প্রধান বিপত্তি স্থুরু হলে! দামী কাপড়চোপড় ভর্তি আমার 
একট। ট্রীঙ্কের অনুপস্থিতিতে । মনে হচ্ছে বেলজিয়ামে যেন সেটাকে 
ফেলে এসেছি । 

৩০শে জুন, ১৯৪৯ 

শহরের পথে এক) একা স্বাধীনভাবে কেন বেড়িয়ে বেড়ানে। যাবেন! 
তার কোন কারণ আমি খুঁজে পেলাম না। ড্যাডকে আমি কথা' 
দিয়েছি যে পরিচয়-পত্র সর্বদাই সঙ্গে নিয়ে বেকবো। এইদিক দিয়ে 
আমার সঙ্গে অন্য রুশবাসীর কোন তফাৎ নেই। পরিচয়-পত্র সঙ্গে না 
নিয়ে বেরুনে। বস্ত্রহীন হয়ে বেরুনোর সমান এখানে । স্প্যাসোর চার- 
ধারের চিহ্নগুলি ভাল করে চেনা করে নিয়ে আমি এর আশে-পাশে 
কয়েকবার সাহসভরে ঘুরে এলাম । কাছেপিঠে আরবাট নামে পুরাতন, 
রাজপথট ধরেও কিছুক্ষণ বেড়িয়ে এলাম । ক্রেমলিনের ঠিক সামনে 
আরবাট স্কোয়ার থেকে এই রাস্তার সুরু এবং গ্রাম্য অঞ্চলে যেখানে 
সোভিয়েটের উচ্চপদস্থ কর্মীদের বিশ্রাম-কুঞ্জ আছে সেই অবধি এর 
বিস্তার ঘটেছে । শহরের স্তুরু থেকেই এই পথটি আমাদের নিষিদ্ধ 
এলাকা । 

মস্কোর মধ্যে আরবাটই হ'ল সবচেয়ে অধিক পুলিশবেষ্টিত রাস্তা! । 
রাস্তার মধ্যে সাদ! লাইন টানা; সাধারণ যান-বাহনের গতিপথ নিয়ন্ত্রিত 
করবার জন্তে। সাদ। জক্‌ কাটা পথের ধারে ধারে গুপ্ত পুলিশের 
লোকেদের চেন। খুবই সহজ । তাদের পোষাক-আসাকের ধরণ, তাদের 
মুখের চেহারা! দেখে ভূল করবার উপায় নেই। জন কেপেল বলে» 
অফিস যাবার পথে এই গুপ্ত পুলশের সংখ্যা গোনা বেশ একটি মজার 
খেল।। 

রাস্তার ধারের দোকানগুলি কেমন যেন জরাজীর্ণ এবং একটু নিঃস্ব 
চেহারার । পশ্চিমীর চোখে দোকানের জিনিস-পত্রগুলিও অত্যন্ত 
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থেলে৷ ধরণের | খাবারের দোকানে ষ৷ কিছু বিক্রি হচ্ছে তারই কার্ড 
বোর্ডের তৈরী মডেল দিয়ে খাবারের দোকানের “উইনডো/গুলে। 
সাজানো । প্রথমে এই দেখে আমার মনে হয়েছিল খাদ্যবস্তর 
ছুপ্রাপ্যতার জন্তেই এখানে এরকম বাবস্থা! কর! হয়েছে । পরে জানতে 
পারলাম, এটাই এখানকার রীতি এবং বহুকাল আগে এখানকার 
মানুষ যখন অক্ষর জ্ঞানহীন ছিল তখন থেকেই এটা সুরু হয়েছিল । 

রাশিয়ায় এখন দব জিনিনই নিয়ন্ত্রণমুক্ত। দুপ্রাপ্যতার ফলেই 
'শেল্ফগুলি শূন্ত থাকে, জীবনযাত্রার মান হয় নিম্ন | আমাদের জানানো 
হয়েছিল যে বুদ্ধের পর এখানে নান। দিকের নানান অবস্থার উন্নতি 
ঘটেছে। পশ্চিমের জগৎ থেকে এদেশে এলে কিন্তু এ কথা বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছ! বায় না। এই ধুলিধূনরিত পথের ওপর ন্ুজকুজ ভীড় 
কর! লোকেদের দিকে তাকালে এ কথা বিশ্বাস করা কঠিন। এর 
আগে তাহলে এর! দেখতে কেমন ছিল? ভিখারী! 

রাস্তায় সবাই আমার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখে । আমর! 
বিদেশী-_যতই সাদাসিদে ভাবে পোষাক পরি না কেন--রাশিয়ানদের 
সঙ্গে আমাদের তফাৎ অনেক । আমাদের জুতোগুলিই বিশেষ করে 
তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ওদের জুতোগুলো৷ একেবারে খেলো, 
সোলগুলো৷ একেবারে সরু আব পাতলা । মনে হয় এগুলে। যেন কৃত্রিম 
চামড়া দিয়ে তৈরী । অনেকগুলো! আবার ক্যানভাসের, তাদের রঙ 
ও আকার আবার তেমনি ! এদের মধ্যে সব চেয়ে ভাল জুতো হলো 
চেকদের মতে। অতি সম্ত। জুতো যা আমি বেলজিয়ামে দেখেছি । 
এখানে খাঁটি চামড়ার জুতো বোধ হয় কেবল মাত্র সামরিক 
লোকেরাই পরে । 

মেয়েদের পোষাকের বর্ণনা নিশ্রয়োজন। গ্রীন্মকালের পোষাকই 
তার্দের ছাপ! কাপড়ের, স্কার্টগুলে৷ ছোট আর অপ্রশস্থ-_পরিধানকারীর 
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উপযোগী করে পোষাক তৈরীর কোন বালাই নেই। মোজাও মোটা 
সুতোর । নাইলন্‌ অবশ্ত সামান্ত কিছু আছে কয়েকটা দোকানে,. 
আমাদের মুদ্রায় এর এক জোড়ার দাম হবে ১২ থেকে ১৫ ডলার । 

এখন পর্য্যস্ত আবহাওয়! বেশ ঠাণ্ড। আর আর্্ । শুনলাম গ্রীষ্মকালে: 
রাশিয়ায় অত্যন্ত গরম | আমার খেলাধূলার পোষাক ও স্নানের 
পোষাকগুলির দিকে আমি সাগ্রহে তাকালাম । কৃর্য্য উঠলেও তা 
এখানে উপভোগ করার স্থযোগটা বড় কম। আমর] মোটরে 
করে মস্কোর চারটে র্রাস্তায় ৫০ কিলোমিটার অবধি যেতে 
পারতাম-_মানে এই চৌহদ্দীর মধ্যে ঘুরে বেড়াবার অনুমতি আমাদের 
ছিল। পররাষ্ট্র বিভাগকে ৪৮ ঘণ্টা আগে জানিয়ে আমর মোটরে. 
করে এর বাইরে আরে। তিনটি ব্রাস্তায় ঘুরে বেড়াতে পারতাম ! এর. 
মধ্যে সব চেয়ে দীর্ঘ একটান। যাত্র। ছিল টলষ্টয়ের গৃহ পরিদর্শনে, আর 
ছিল জোগোরাস্ক-এ প্রার্থন। সভা এবং ক্লিন-এ চাইকোভাস্কির আবাসভূমি | 
কিন্তু এই সব জায়গায় যেতে গেলে কোন জায়গায় না থেমে একেবারে 
সোজ। চলে যেতে হবে, এমন কি রাস্তার ধারে লাঞ্চ খাওয়াও- 
চলবে না! । 


৩র৷ জুলাই, ১৯৪৯ 


৪ঠ জুলাইয়ের বাধিক উৎসবের জন্তে স্প্যাসো হাউসে আবেগ 
উত্তেজনার শেষ নেই। চারশে! নরনারীর আনন্দময় উপস্থিতি এই 
উৎসবে প্রাণসঞ্চার করে । মাকিন দুতবাসের সমস্ত কন্মী, বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের কূটনৈতিক ব্যক্তিরা এবং বিশেষ ভাবে আমন্ত্রিত সোভিয়েট: 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের শ্তভাগমন ঘটে থাকে এই উৎসবে । বেল 
৯৩০ মিঃ এই অনুষ্ঠান ৷ অনুষ্ঠানের শেষে খাওয়! দাওয়া আর নাচ-গান । 
ফিলিস কোহ্‌লার এদেশ ত্যাগ করার আগে সব ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করে. 


১৪ মস্কোর চিঠি 


রেখে গিয়েছিল । কাজেই আমার একমাত্র কাজ ছিল ড্যাড আর 
কয় কোহুলারের সঙ্গে থেকে আমন্ত্রিতদের অভ্যর্থনা জানানে। । 

অবশেষে আমার সেই ট্রাঙ্কটা পাওয়া গেলো । ব্রাসেলস: এর 
লোকের! আগ্রহ ও উৎসাহের আতিশয্যে সেটাকে একেবারে বালিন 
পাঠিয়ে দিয়েছিল এই আশ! করে যে, যাত্র। পথের মধ্যেই আমাদের 
'দেখা মিলতে পারে । কোন্‌ পথ ধরে যাবে তা ঠিক না হওয়া পথ্যন্ত 
ওটি সেখানে পড়েছিল । যাহোক, পাওয়া গেছে__-এই যথেষ্ট! কিন্ত 
আমার সাদ! ব্রোকেডের পোষাকটি পরে এখানে প্রথম উপস্থিত হতে 
পারিনি-__এ জন্ত মনটা আমার খুঁতখু'ত করছিল। সামনের ফুলের 
বাগানে নীল আর সাদ! ফুলের অন্বেষণ করতে হবে। নীল সাদ! ফুল 
কাধের ওপর পিন দিয়ে গুচ্ছবদ্ধ করে দিলে ভালোই মানাবে--আর 
একটু শ্বদেশীয়ানার গন্ধও থাকবে এতে। 

ফয় কোহলার আমাকে বলেছিল যে যা বীজ আছে তা নিয়ে মালী 
খুব তত্ব-তদ্বির করছে কিন্ত দেখে মনে হলে! ্াসটারটিয়াম, মেরিগোল্ড 
ও লুপাইন এখানে ফুটবে বেশী। মস্কোতে ফুল বড় একটা দেখতে 
পাওয়] যায় না-_-এমন কি গ্রীষ্ম কালেও নয়। মাত্র ছুটে! কি তিনটে 
দোকানেই যা কিনতে পাওয়। যায়-_-তাও সবুজ গাছ-গাছড়াই বেশী। 
কখনো-সথনো। অতি সাধারণ স্তরের গন্ধবর্ণহীন ফুল মেলে, কিন্তু গোলাপ, 
কি কারনেশন অথবা 106 1)0596 একেবারেই দেখতে পায়] যায় না। 
আমি বুদ্ধি করে কনষ্টান্স শ্রাই থেকে অনেক কৃত্রিম ফুল এনেছিলাম। 
প্রকাণ্ড হলের কোণে কোণে এইগুলি সবুজ পাতাগুলির মধ্যে মানানসই 
করে গুছিয়ে বড় বড় ফুলদানীতে সাজিয়ে রেখেছিলাম । 

বিমান-বন্দর থেকে এখানে আসবার সময় আমার চোখে পড়েছিল 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সন্ত খোলা জমিতে বীধাকপি আর আলু চাষের 
সধারোহ । পথের ধারে খোল! জমিগুলিতেও আলুর চাষ হচ্ছে-_ 
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কখনে। গৃহস্বামিনী কখনও বা গ্রাম পঞ্চায়েতের সভ্যরা ত৷। দেখাশোন। 
করছে। বিপ্লবের গোড়ার দিকে সহরের প্রায় সব গাছগুলিকে কেটে 
ফেলা হয়েছিল । এখানে-ওখানে নতুন করে গাছ লাগানও হয়েছে__ 
পথের ওপর এই চার! গাছের সবুজ নিশান।। 

৫ই জুলাই, ১৯৪৯ 


৪ঠ জুলাইয়ের আনন্দ উৎসব শেষ হয়ে গেলো । চারশেো। অতিথি 
অভ্যাগত উপস্থিত ছিলেন-__এ'দের মধ্যে অনেকেই রাত সাড়ে তিনটে 
অবধি ছিলেন । হলের প্রবেশ পথে আমি, ড্যাড ও ফয় কোহুলারকে 
নিয়ে অতিথিদের অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে অপেক্ষা করছিলাম । 
আমাদের কূটনৈতিক সহকর্মীদের সঙ্গে এই আমার প্রথম সাক্ষাৎ, 
দশটার মধ্যে মাকিন ও বিদেশী বন্ধুদের সমাগমে হুলট! ভরে উঠলে! । 
পুরুষরা এলে। সাদা টাই পরে আর পদক বিভূষিত হয়ে অথবা সামরিক 
পোষাকে এবং মেয়ের! এলে। তাদের সবচেয়ে ভালে! জাম! পরে । 
(সাদ! ব্রকেডের জামাটার জন্যে আমার মনটা তখনও থচ.খচ. 
করছিল ।) 

প্রায় বারোজন রাশিয়ান উপস্থিত ছিলেন। এদের অধিনায়কত। 
করলেন গ্রোমিকো৷ । তিনি ইন্ত্রী-বিহীন বাদামী রঙের একট! স্থ্যট 
পরে এসেছিলেন । দাড়িট! কামিয়ে আসার প্রয়োজনীয়তাটুকুও তিনি 
অনুভব করেন নি। তিনি যেন অফিসের কাজ করতে করতেই হঠাৎ 
চলে. এসেছেন । রাশিয়ানরা অনেক রাত অবধি তাদের অফিস 
পাঠশালের কাজ চালায় । নিউ ইয়র্কের নানা উৎসৰ অনুষ্ঠানে একে 
কিন্ত ৰেশ চমতকার এবং ফিটফাট দেখেছিলাম । সেজন্তেই আজকে 
এঁকে কেমন যেন ভালে। লাগলে ন। | 

নাচঘরে ভাড়া কর! রাশিয়ান অর্কে্্রী মাফিণী নাচের সুর বাজালো | 
চারদিকে বেশ হাসি-খুশীর মেলা । আমি গ্রোমিকোকে অভ্যর্থন। 
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জানিয়ে তার স্ত্রীর কথ। জিজ্ঞাসা করলাম । শুনলাম স্বাস্থ্যোন্ধারের 
জন্ত তিনি কার্লসবাদে বিশ্রাম গ্রহণ করছেন। আমরা স্বাস্থ্য বিষয়ে' 
আলোচনা করলাম। কূটনৈতিক পদের গুরুদায়িত্ব স্বাস্থ্যের ওপর 
কামল! দিয়ে থাকে । মাদাম গ্রোমিকে। ক্রমশঃ সেরে উঠছেন। এই 
কথা গুনে আমি তাঁকে এবং তার স্ত্রীকে অভিনন্দন জানালাম | নিউ 
ইয়র্কে রাষ্ট্রদূত এবং শ্রীমতী ওয়ারেন অষ্টিন প্রদত্ত নৈশ ভোজের উৎসবে 
মাদাম গ্রোমিকোর সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল-_একথ। শ্রীমতীকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে আমার কথা তাকে জানাতে বললাম । 

মাত্র ৪৫ মিনিট কেটেছে 'হঠাৎ যেন ইঙ্গিত পেয়ে রাশিয়ানর। 
ডাইনিং রুম থেকে বেরিয়ে এলে । গ্রোমিকে। করমর্দন করলেন । তার! 
তার পিছনে সারবন্দী হয়ে দাড়াল এবং ধীরপদে বিদায় গ্রহণ করলে। | 

স্ত্রী নিয়ে কোন রাশিয়ান আসেনি। শুনলাম ওদের স্ত্রীদের বড়, 
একটা দেখা যায় না। খুব কম ক্ষেত্রেই মাদাম ভিসিনস্কি এবং মাদাম 
গ্রোমিকো৷ তাদের স্বামীদের সঙ্গে এই ধরণের আনন্দ উৎসবে উপস্থিত 
হয়েছেন । পুক্রষরা1! একাই আসে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, পশ্চিমীদের 
আদব-কায়দা ও হাব-ভাবে স্ত্রীরা যেন “নষ্ট” ন। হ্য়--সে জন্তেই এই 
সতর্কতা; কিন্ত এখানকার ব্রেন্তোরায় নারী পুরুষ যুগলে আহার, 
করছে তা প্রায়ই দেখা যায়। 

১০ই জুলাই, ১৯৪৯, 


রেড স্কোয়ার একটি আশ্চর্য্য জায়গ। ৷ যুগ ধুগ ধরে এ স্থান রাশি- 
রানদের জাতীয় জীবনের মন্বস্থল হয়ে আছে। এখানে ইতিহাস রচিত, 
ক্য়েছে। কত জারের উত্থান আর পতন ঘটেছে। জয়ধ্বনি উঠেছে 
কারো-_-কাকেও বা ফীসীতে লটকে দেওয়া হয়েছে এখানেই । রুষ. 
ভাষায় “ক্রাসনে” বা লাল-এর অর্থ হচ্ছে সুন্দর । এই নামেই এই স্কোয়ার 
বিভৃষিত হয়ে আসছে। প্রকাও বড় জায়গা । লেলিনের স্ৃতিন্তস্ত আর 
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প্রাচীনকালের সেই ফীসীর মঞ্চ আর সেণ্ট বেমিল ক্যাথেড্রালের, 
কথা বাদ দিলে এটাকে এখন একেবারে শুন্ত বলা চলে। পুরোনো 
ছবিতে দেখেছি এই জায়গা সব সময়েই জনপুর্ণ__ এট! ছিল নাগরিক 
জীবনের সবচেয়ে আকর্ষণীয় স্থান এবং ক্রয়-বিক্রয়ের প্রধান কেন্দ্র । 

ক্রেমলীনের মানে হুলে। গম্থুজবিশিষ্ট গুহ (সিটাডেল )। এই জনপদ 
ক্রমশঃ খ্যাতি অর্জন করে । মস্কে৷ নদীর দিকে যেন সে তাকিয়ে আছে। 
শহরের স্থরু এখান থেকেই । ক্রেমলীনের মধ্যে আছে গিজ্জা, ভজনালয়, 
কনভেণ্ট (এখন সরকারী কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে) এবং প্রাসাদ। সোভিয়েট 
উচ্চপদস্থ নেতাদের সভা সমিতির ও শলা-পরামর্শ মন্ত্রনার আগার বল! 
যেতে পারে । রেড স্কোয়ারের মান্র তিনটি প্রবেশদ্বার ব্যবহার কর হয়ে 
থাকে। যে প্রবেশঘারটি রেড স্কোয়ার থেকে দূরে বিদেশীরা মাত্র 
সেইটি দিয়েই ভেতরে ঢুকতে পারে । স্কোয়ারের সামনের প্রধান গেটটির 
আশেপাশে ছোট ছোট ভ্জনালয়-__তা। এখন ভেঙ্গে চুরে নষ্ট হয়ে গেছে। 
গেটের বাম দিকের দেয়ালের ধারে রয়েছে লেনিনের স্থৃতিস্তস্ত £ 
লাল-কালে। মন্যণ গ্রেনাহট পাথরের তৈরী । 

স্থৃতি-স্তম্তের ছু'পাশে দর্শকদের বসবার জন্ত অনেকগুলে। পাথরের 
বেঞ্চি__এখানে বসে স্তম্তটি ভাল করে দেখা যায়। শ্রেণীবদ্ধ সিডার 
গাছের পিছনে, স্ৃতিস্তম্তের শেষে আছে দলের প্রধান নেতাদের কবর । 
জন রীড, বিল হেওয়ার্ড এবং প্যাক্সটন হিবেনঃ এই তিনজন 
আমেরিকানের কবর সেখানে আছে। 

দেওয়ালটি রক্ত গোলাপ রঙের ইট দ্রিয়ে তৈরী, ষাট ফিট উচু। 
অপরূপ গঠন চাতুর্য্য, শীর্ষদেশে সোয়ালে। পুচ্ছের ভঙ্গী। এই স্থতি- 
স্তস্তটি চিত্তাকর্ষক ও অবিস্মরণীয় । এর সৌন্র্য্যের মধ্যে আছে 
ভয়াবহৃতা যা কেবলমাত্র অতীতের স্থতি বিজড়িত বলে নয়-_ন্বর্ণথচিত 
গির্জাচুড়ার অপরূপ দীপ্তি এবং এর অভ্যন্তরে অগণিত অষট্রালিক। 

২ 
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সমুহের জন্যও । জল হোক, ঝড় হোক, প্রতিদিন একজন না! একজন 
রুষকে দেখা যাবে £ হয়তো! কোন সহরে কারখানার শ্রমিক অথবা! 
চাষী অবাক চোখে এই পবিত্র স্থানে দাড়িয়ে আছে । 

গতকাল আমর1 এই রেড স্কোয়ার ঘুরে ঘুরে সব দেখছিলাম । 
এই স্কোয়ারে কত বাস্তব ঘটন! ঘটতে পারে তার নমুনাও আমর] পেলাম । 
এলেন মরিস্‌ ক্রষ্টারের লাৰণ্যময়ী পত্ধী আমাদের সব থুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখাবার ভার গ্রহণ করেছিলেন। তার মোটরে আমর। যাচ্ছিলাম । 
ক্ঠাৎ বিশ্রি রকমের ঝক্‌ ঝক্‌ শব্ধ করে স্বোয়ারের মাঝখানে মোটরটা 
থেমে গেলো । 

ঠিক এই সময়েই ১৫।২০ট! ট্রাক ভণ্তি সেপাই আর মাথায় নীল 
ব্রঙ্ের টুপি ও থাকী পোষাক পর! সৈনিক স্কোয়ারের মধ্যে এসে 
উপস্থিত হলো । তার! ট্রাক থেকে বিছ্যুৎগতিতে ঝুপ ঝাপ করে 
লাফিয়ে নেমে পড়ে জনসাধারণকে স্কোয়ার থেকে ভাগিয়ে দিতে সুরু 
করে দিলো । আমাদের মোটর চালক কেমন যেন হতভম্ব হয়ে গেলো 
এই ব্যাপার দেখে । আমরাও ঠিক বুঝতে পারছিলাম না ব্যাপারটা 
কি- কিন্তু পুলিস তাদের কাজ করে যেতে লাগলে| ৷ 

স্কোয়ার জনশৃন্ত করেই তার! রাস্তা জনশৃন্ত করে ফেলতে সুরু 
করলে।। এট৷। অবশ্ত খুব কঠিন কাজ ছিল না। একদিক দিয়ে 
ছাড় কাউকেই স্কোয়ার পার হতে দেয়া হয়না, অব্্ত ধার দিয়ে 
সবাই ঘুরে যেতে পারে । কিন্তু আরে৷ এগিয়ে স্কোয়ারে এসে রাস্তা" 
গুলে! যেখানে মিশেছে সেখানে পুলিশ লম্বা লাইন করে পথচারীদের 
সামনের দিকে ঠেলে দিতে লাগলো! যেমনভাবে সমুদ্র শ্োত জলজ 
উত্ভিদগুলোকে সমুদ্রতীরের দিকে ঠেলে এগিয়ে যায়। 

আরে! কয়েকট। মোটর-ট্রীক এসে উপস্থিত হলো । আমাদের 
মোটর চালক কিন্তু সত্যিই ভারী ভয় পেয়ে গিয়েছিল। রাগে চোখ 
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বাড করে একজন সৈনিক আমাদের দিকে এগিয়ে আনার উদ্ভোগ 
করতেই ভাগ্যক্রমে আমাদের মোটর গাড়ীটা আবার চলতে আর্ত 
করলো । আমরা কোণের দিকে এগুতে লাগলাম । 

পরে জানতে পারলাম বুলগেরিয়়ার কম্যুনিষ্ট নেত। ডিমিষ্রভ 
মার গেছেন। তাকে ইউনিয়ান হল্‌এ .( এককালীন অভিজাতদের 
বাসগৃহ ) ব্রাজকীয় সম্মানের সঙ্গে রাখা হবে? - 

গভীর রাত পর্য্যস্ত পলিট্ব্যুরোর সভ্যরা এবং অপর পদস্থ সরকারী 
কম্মচারীর! তাকে শেষ সন্মান প্রদর্শন করতে আসবেন। পলিট্‌- 
ব্যুরোর সভ্যেরা কোন স্থানে গেলে এই ধরণের ব্যাপক সতর্কতা 
মূলক রক্ষা! ব্যবস্থা গ্রহণ কর। হয়ে থাকে। পদস্থ নেতার৷ সর্বদাই 
চমৎকার লিমুজিনে (একপ্রকার গাড়ী) পর্দা টেনে পরিভ্রমণ করে 
থাকেন । নেতাদের পদমর্ধ্যাদা যত বেণী তাদের অনুসরণকারী রক্ষী 
্যাও তত বৃদ্ধি পায়। এহ রক্ষী সেনাদের গাড়ী কখনো সামনে 
কখনও ৰ পিছনে চলাকের। করে । এই সব গাড়ীর বিশেষ ধরণের হ্র্ণ 
আছে । জনসাধাপণ এবং সেপাই শান্ত্রীরা এই হর্ণগুলির সঙ্গে সুপরিচিত । 
তাই এই হুর্ণের শব পেলেই তারা তাড়াতাড়ি পথ ছেড়ে দেয়। 


১২ই জুলাইঃ ১৯৪৯ 


আমি স্প্যানে। হাউসে ঘরকন্ন। সর করলাম। মস্কোর কূটনৈতিক 
জীবনের সঙ্গে আমার পরিচয় সুরু হলো । এখানকার জীবনের সঙ্গে 
ব্রাসেলস্‌-এর জীবন সম্পূর্ণ বিপরীত। আমাদের সহকর্মী তার বিশেষ 
পরিচিতদের সঙ্গে আমাদের দেখ! সাক্ষাতের একমাত্র যোগস্থত্র 
এই সব খানা-পিনার পার্টি। তবে বেলজিয়ামের বন্ধুদের সঙ্গেই 
আমর! মিশতাম বেশী। খুব বড়ো একটা নৌকার মধ্যে নানান 
জাতির ধন্মের, বর্ণের ও শ্রেণীর লোকেদের নিয়ে বাস করছে-_ 
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এখানকার জীবন এই অন্ুভূতিই বার বার মনের ভিতর এনে 
দিতে লাগলে! । 

সরকারী আমন্ত্রণনিমন্ত্রণ রক্ষা ব্যাপারে আমাকে বিশেষ রকমের 
দৃষ্টি দিতে হচ্ছে। আজকে একঘণ্টার বিরতির মধ্যে আমি মেক্সিকোর, 
রাষ্র্ুতপত্বী মাদাম রিভাস এবং পোল্যাণ্ডের রাষ্তরদূতপত্তী এই ছু'জনার 
সঙ্গে আলাপ পরিচয় করলাম। মিষ্টি প্যান্ট আর চা থাওয়া হলো, 
যদ্দিচ পোলিশ ভদ্রমহিল! ক্রিম দেওয়া! কফি বানিয়ে দিয়েছিলেন । 
তাকে আমার ভারী ভালে! লাগলো। খুব সাদাসিধে তরুণী, ভারী মুখ 
কিস্তু চোখ ছুটি বিষাদময়। 

আমর ফরাসীভাষায় আলাপ-আলোচন। চালালাম । মামুলি কুট- 
নৈতিক শিষ্টাচার সম্ভাষণ £ মস্কোতে অনেকদিন আছেন নাকি...ছেলে- 
পুলেদের সঙ্গে এনেছেন? এবং তারপরহ আবহাওয়ার নান! খবর : 
আবহাওয়৷ নিয়ে খুব খানিকটা আলোচনা হ'ল । 

£ এর আগে মস্কোতে এসেছিলেন নাকি ?-_আমি জিজ্ঞাসা করলাম । 

£ হ্যা বুদ্ধের সময় আমি এখানে ছিলাম | স্বেচ্ছাসৈনিক হয়ে 
আমি রুশ কমরেডদের সঙ্গে পাশাপাশি দাড়িয়ে যুদ্ধ করবার জন্তে 
এসেছিলাম--তিনি উত্তর দিয়েছিলেন । 

শুনেছিলাম এই ভদ্রমহিল! কর্ণেল হয়ে মস্কো থেকে সৈন্তদের সঙ্গে 
বালিন গিয়েছিলেন--এই থবর আমি শুনেছিলাম । আমি তাকে 
আরে। অনেকগুলি প্রশ্ন করলাম । কিন্তু তিনি তার কোন জবাব ন' 
দিয়ে প্রশ্নগুলি এড়িয়ে যাওয়াতে আমি বাধ্য হয়েই আবহাওয়।..পুত্রকন্য? 
এবং ওয়ারস”র পুনর্গঠন নিয়ে আলোচন! চালাতে সুরু করলাম। 

রাষ্ট্রদূতাবানে গোপন কথা বল! প্রায় অসম্ভব। দেয়ালেরও কান, 
আছে-_-এথানেই সেকথ। সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে । এই ভদ্র মহিলার 
সঙ্গে আলাপ-আলোৌচন! রু'রবার..সময় কেন জানিনা আমার বার বার 
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“মনে হচ্ছিল আমাদের সমস্ত কথাবার্তাই রেকর্ড করে নেয় হচ্ছে। 
মামার আমন্ত্রণকারিণী এই পোলিশ ভদ্রমহিলা! আমার আচরণ ও 
আলোচন! সম্পর্কে একটি বিবরণ দাখিল করবেন এবং সম্ভবতঃ অন্ত কেউ 
তার আলোচনা ও আচরণ সম্পর্কেও বিবরণ দেবেন। 

এ অত্যন্ত শোচনীয় ব্যবস্থা । পোল্দেশয় ভদ্রমহিলার রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতার কথা আমার শুনতে ভারী ইচ্ছা করছিল। মনে হচ্ছিল 
তিনি আমার সঙ্গে আলাপ জমাতে ইচ্ছক। আস্তর্রিকতাপুর্ণ বন্ধুত্বের 
আভাস পেলেও সাবধানতা অবলম্বন কর! উচিত। এই আভাস যদি 
সত্যি হয় তাহলেও বন্ধুত্বের জন্ত হাত বাড়িয়ে দিলে বিপদও ঘটে। 
মার যদি এই আভাস কৃত্রিম হয় তাহলে আমরা কফীদে পড়ে বিপদগ্রস্থ 
হতে পারি । এ বড় ভয়ঙ্কর ব্যাপার । 

মেক্সিকোর রাষ্ট্রদুত-জায়া৷ মাদাম রিভান ভারী চমৎকার মেয়ে। 
এ'র স্বামী বরাবর কূটনৈতিক পদেই অধিষ্টিত আছেন। এখানে এবং 
পোল্যাণ্ডে তার জীবন দীর্ঘকাল অজ্ঞাতবাসের মধ্যে কেটেছে। যুদ্ধের 
সময় ওয়ারস” থেকে পলায়নের যে কাহিণী মাদাম রিভাস বর্ণনা করলেন 
তা ভারী চিত্তাকর্ষক । বোমার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে তিনি তার 
একদল সহৃকম্সিণীর সঙ্গে বিমানে করে পালিয়ে ছিলেন-_-তখন তীর 
পরণে ছিল সাধারণ স্থ্যট, পায়ে স্বর্ণবর্ণাঙ্কিত চটি । দূতাবাস ত্যাগ করে 
চলে আসার সময় হুল্এর টেবিলে প্যারিস থেকে শেষ ডাকে আস! 
'চিঠিপত্রের বাগ্ডিল থেকে একটা প্যাকেট তুলে নিয়েছিলেন। ওয়ারস'র 
বাইরে পথের ধারে সিটি ট্রেঞ্চে মাথার ওপর গর্জনকারী বোমারু 
বিমানের অস্তর্ধানের অপেক্ষা করতে করতে তিনি সেটা খুলেছিলেন। 
শেষ সম্বল হিসাবে তা তিনি সঙ্গে করে এনেছিলেন । প্যাকেটে ছিল 
হাতের কৃত্রিম নথ ! 

মাদাম ব্রিভাস ক্রেমলিনের কাঁকেদের 





২২ মস্কোর চিঠি 


কাকেতে একেবারে ঠাসা । এই কালে! কাকগুলে! আবর্জন দূর করতে 
এবং ছে! মারতে ভারী ওস্তাদ । একদিন তার উঠানে একটা ডানা- 
ভাঙ্গা কাক এসে পড়েছিল । করুণাপরবশ হয়ে তিনি সেই ডানা-ভাঙ। 
কাকটিকে বাড়ীর ভেতর নিয়ে গিয়ে সেবা যত্বে ভাল করে তুললেন । 
সেই ডানা-ভাঙ্গ!' কাকটির জন্তে লাল ফ্ল্যানেলের প্যান্ট তৈরী করে 
দিলেন। কালো ডানায় লাল ফ্ল্যানেল মানিয়েছিল চমতকার । ভাঙ। 
ডান! জোড়। লেগে গেলে সেই লাল ফ্ল্যানেলের প্যান্ট পরে কালে! 
কাকটি সোজা ক্রেমলিনের দিকে উড়ে গিয়েছিল- সম্ভবতঃ জে৷ খুড়োর 
কাছে রিপোর্ট পেশ করবার জন্টে । 

দূভাবাস থেকে রিভাসদের প্রায় উচ্ছেদ করেছিল ব্যুরোবিন। না, 
কাকের কীত্তি-কাহিনীর জন্যে নয়! ব্যুরোবিন সোভিয়েট পররাষ্ট্র 
বিভাগের একটি দপ্তর-_-এর কাজ হচ্ছে বিদেশী রাষ্ট্রদূতদের যা কিছু 
প্রয়োজন ( ত৷ খুষ্টমাসের কার্ড থেকে সুরু করে গ্যারেজ আচ্ছাদনের 
চালটুকু পর্যন্ত) তা সরবরাহ করা। রাশিয়ার সব দপ্তরের মতে" 
এখানেও গদাই-লস্করী চাল এবং লাল ফিতার বাধনও নেহাৎ কম নয়। 

যে বাড়ীটাতে রিভাসরা বসবাস করছিল তা ছেড়ে অন্য একটি 
অপেক্ষাকৃত ছোট বাড়ীতে উঠে যেতে হবে । রিভাসদের এই বাড়ীটা 
দেওয়া! হবে অন্ত একটি বিশেষ দলকে । ছোট বাড়ীটায় শোবার ঘর 
মান্র চারটি-__চাকর-বাকরদের থাকবার কোন জায়গা নেই। ছোট 
বাড়ীতে ১৫ জন লোকদের জায়গ! হুওয়া অসম্ভব-_রিভাসর। এইজন্ত 
অভিযোগ করেছিল। তদুত্তরে সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ জবাব দিয়ে- 
ছিলেন--চারটে শোবার ঘরে মধো তো! অনেক জায়গ। আছে-_-আর 
কি চাও তোমর। ? ৃ 
বেলজিয়ান রাষ্্দুত-পত্বী সাণ্টাল গফিন ব্যুরোবিন-এর আচরণ 
সম্পর্কে এর চেয়েও শোচনীয় কাহিনী বিবুত করলেন। নাগাড়ে এক- 
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বছর হোটেলে থাকার পর বেলজিয়ানর] দূতাবাস হিসাবে একট! বাড়ী 
পেলেন বটে কিন্ত দৈনন্দিন কাজের সহায়ক হিসাবে এক বুড়ী নার্স ছাড়া 
চাকর-বাকর আদপেই পেলেন না । বেলজিয়ানদের সঙ্কট বুদ্ধি পাবার 
কারণ সাণ্টাল চমৎকার রুশ ভাষা বলতে পারতেন। তিনি তেজন্থিনী 
তরুণী, তার উপর রুশ ভাষায় রপ্ত কাজেই রাশিয়ার সরকারী কর্মচারী, 
দোকানী এবং চাকর যেই হোক না কেন কারুর কথা তিনি সহজে মেনে 
নিতেন না। মিঃ লুইস তাঁর স্বামী । তার অধিকার সম্পর্কেও তিনি 
অত্যন্ত সচেতন ছিলেন এবং সেই জন্তেই এদের ছুজনার হুর্ভোগ বেশ 
বেড়েছিল। 

লুই আমাকে গল্প করলেন। একটি বেশ কর্মঠ ও পরিশ্রমী 
মেয়েকে তীদের ভারী পছন্দ হয়েছিল। সকালে সে তার.কাছে কাজ 
করতো এবং বিকালে খাটত কারথানায়। দূতাবামের সামরিক 
রক্ষী একদিন তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে। পরের দিন সেই সামরিক 
রক্ষী একটা কাগজ তার হাতে গুঁজে দিয়ে তাকে জানিয়ে দিলে যে 
বেলজিয়াম দূতাবাসে বা অন্য কোথাও বিদেশীদের কাছে তার কাজ 
কর! চলবে না । তার অর্থের প্রয়োজন আছে এ কথা বলায় রক্ষীটি 
তাকে উত্তর দিয়েছিল তার বয়েস বড্ড অন্ন__বিদেশীদের কাছে যদি 
তাকে কাজ করতেই হয় তাহলে বিশেষ বিদ্যালয়ে তাকে ছু'বছর শিক্ষা- 
গ্রহণ করতে হবে । এতে িন্ধ মেয়েটি ভারী চটে গিয়েছিল । এ ব্যাপারে 
সে নিরুপায় তাই গফিনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গিয়েছিল । 

পরে দের অপর পর্িচালিক। লুইসকে জানিয়েছিল যে তাদের 
সম্পর্কে (বেলজিয়াম রাষ্ট্রদূত এবং তীর পত্রী সম্পর্কে ) তাদের দুজনকেই 
রিপোর্ট দিতে হতো। বিদেশীদের আচার-ব্যবহার, হাব-ভাব, চাল-চলন, 
সৰ কিছুই লক্ষ্য করবার জন্তে তাদের নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। কি 
তার! খায়, কি ওষধ বাবহার করে, কখন দাত মাজে এবং দাত মাজার 
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বুরুষ তারা রৌজই এক জায়গায় রাথে কিনা তাদের দৈনন্দিন কর্ম 
তালিক কি একই নিয়ম মেনে চলে, না পরিবস্তিত হয় ? নিজেদের মধ্যে 
ঝগড়া হয়? ছোট ছেলে মেয়েদের ওপর তাদের ভালবাসা কেমন? 
এই ধরণের ছোট ছোট বিষয়ের সমস্ত খুঁটিনাটি বিবরণ থেকে জীবন- 
ধারার একটা পরিপুণ ছবি তো পাওয়া যাবে । 

এই সমস্ত মেয়ের। ওস্তাদ গুপ্তচর হয়ে ওঠার মত বিদ্যা ব৷ বুদ্ধি 
আয়ত্ত করতে পারেনি কিন্তু তাদেব্র খুঁটিনাটি বিবরণ থেকেই অভিজ্ঞ 
লোকের। অনেক তথ্য অনায়াসে সংগ্রহ করতে পারে । আমার মনে 
হুয় এই ধরণের প্রাত্যহিক রিপোর্ট এই দূতাবাস থেকে নিয়মিত কর্তী- 
দের কাছে যায় যদিও আমাদের এখানে প্র কাজে বিশেষভাবে অভিজ্ঞ 
ছু'তিনজন লোক আছে । উদাহরণ স্বরূপ বল! বেতে পারে মাইকের 
কথা। আমাদের দ্বাররক্ষী আগে ছিল থাস বাবুচ্চি। সে অনেকগুলো 
ভাষায় কথ। বলতে পারে । 

স্প্যাসে। হাউসের মোট বাসিন্দা কুড়িজন। এছাড়।৷ অতিরিক্ত 
পাঁচজন স্ত্রীলোক আছে-_রাষ্ট্রদূতাবাসের ট্টাম-লপ্তিতে এর কাজ করে । 
মাকিণ অধিবাসীদের জন্য এই লর্ড, । এছাড়া আছে হ'জন রাঁধুনী ও 
একজন রান্নাঘরের ঝি; একজন ভীড়াররক্ষী ; থালাবাসন ধোরার 
জন্ত চাকর ষ্টেপান; নীচের তলায় ছুজন ঝি; ওপর তলায় তিন 
জন বি, ছু'জন সোফার ; দু'জন টেলিফোন অপারেটর ; একজন 
মালী ও হু'জন চীনা চাকর চিন ও টোয়ং। 

এদের সবাইয়ের মোট তিনবার আহার যোগাতে হ্ত্ব। এদের 
মধ্যে চীন। ছুটি ছাড় পাক কাজের লোক কেউই নেই। চিন ও 
টোয়ং পনেরে। বছর আগে বৈদেশিক সংবাদদাতা ডেমারী বেসের 
সঙ্গে মস্কোয় এসেছিল । তারা হুজনে রুশ মেয়ে বিয়ে করে। তাদের 
ছেলেপুলেও হয়েছে । তাদের স্ত্রী এবং সন্তান সম্ততিদের নিজ দেশে 
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নিয়ে যাওয়ার কোন ছাড়পত্র না পাওয়ায় এখানে থেকে দূতাবাসে 
কাজ কর] ছাড়া এদের উপায় ছিল না। চীনাদের বউ ছটি দূতাবাসের 
পরিচারিকা-_বেশ চমৎকার মেয়ে তারা । তাদের স্বামীরাও তাদের 
খুব ভালবাসে । 

চিন আমাদের পরিচধ্যাকারীদের মধ্যে প্রধান। টোয়ং তার 
বিশ্বস্ত সহকারী । সৎ চীনা কতারা খুব প্রভৃভক্ত। পরিচর্য্যাকারী 
হিসেবে ওদের তুলনা মেলে না। এই ছুই জনাও একান্ত ভক্তি শ্রদ্ধ। 
সহকারে আমাদের সেবা করে থাকে । মিসেস বেস প্রায়হ তার 
সঙ্গে এদের ছুজনাকে আমেরিকায় যাবার জন্তে বলেন, কিন্তু তার! 
তাদের পরিবারবর্থ ত্যাগ ক'রে আমেরিকায় যেতে রাজী নয়। রুশ 
সরকার স্বামীদের ছাড়পত্র দিতে চান, কিন্তু স্ত্রীলোক আর শিশুদের 
বেলাতেই তাদের যত আপত্তি । রুশবাসীর। আজও আইনতঃ বিদেশী 
মেয়ে বিয়ে করতে পারে না। কেননা এই দেশে এই ধরণের বিবাহের 
স্বীকৃতি নেই। 

কথা উঠতে পারে, আমেরিকা থেকে চাকর-বাকর না৷ এনে রুশ 
চাকর-বাকরই আমর দূতাবাসে রাখছি কেন? তার একমাত্র কারণ 
হলে! যে আমেরিকায় এবিষয়ে ছাড়পত্র পাওয়। গেলও এতে ব্যয়-বাহুল্য 
' ঘটবে অত্যধিক বেশী রকমের । 

গত রাত্রে ৩৮ জনকে আমরা প্রথম নৈশভোজে আপ্যায়িত 
করলাম। বড় হুল্টার প্রশস্ত উন্মুক্ত স্থানে ছোট ছোট গোল গোল 
টেবিল চতুর্দিকে ছড়িয়ে নাইট ক্লাব-এর একটা অস্পষ্ট আভাষ এনে 
দিয়েছিলাম । বড় হুল্টাকে এই ধরণের কাজে ব্যবহার করবো-_তা' 
এট৷ দেখেই অনেক কাল আগে স্থির করে রেখেছিলাম । টেবিলের 
ওপর মোমবাতি জলছে-_তার ওপরে ঠাই পেয়েছে স্তাম্পেন..' রেকর্ড 
থেকে ধ্বনিত হচ্ছে মধুর সঙ্গীতের মধু-বঙ্কার । গ্রীম্মকালীন সান্ধ্য 
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পোষাকে চোদ্দজন মেয়ের আশে-পাশে চবিবশ জন পুরুষ-__পধ্যায়-ক্রমে 
নেচে চলেছে । সত্যিই সব দিক দিয়ে এই পার্টিটা উপভোগ্য হয়েছিল । 

এটা হলো তরুণ আর তরুণীদের পার্টি-_কুটনৈতিক বিভাগের 
কর্তা ব্যক্তিরা কেউ এতে ছিলেন না। জুনিয়ার কাউন্দিলার আর 
সেক্রেটারীদের ভীড় £ বেলজিয়ান. গ্রীক, ভারতীয়, ব্রিটিশ, ইতালীয়, 
মেক্সিকো, ফরাসী এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দম্পতী ইসরায়েলের 
কূটনৈতিক কর্তী এবং তার স্ত্রী; মহিলাটি বিশেষ গুণী এবং সবচেয়ে 
ন্থবেশ! । এ উৎসব অনুষ্ঠানে ইংরাজী আর ফরাসী ভাষারই ছড়াছড়ি__॥ 
এই ধরণের ঘরোয়া অনুষ্ঠানে রুশদের কখনও আমন্ত্রণ কর! হ্য় না। 
আর তার্দের আমন্ত্রণ জানালেও তারা আনে না_জাতীয় দিবস পালনের 
দিনে তার] ভদ্রতা করে নিয়ম রক্ষা! করতে আসে । 

আমাদের থান্ভতালিক? সীমানদ্ধ ছিল। ফিনল্যাণ্ডের পাঁচিক। ফ্রড! 
আমাদের পুরাতন প্রিয় আহাধ্য চিকেন টেট্রাজিনি তৈরী করেছিল । 
এছাড়া ছিল কিছু স্তালাড আর আইসক্রীম । ড্যাড্‌ আর রজার হুইস্কির 
সঙ্গে অন্ত তরল পানীয়ের সংমিশ্রণে যে অপুর্ব পানীয় তৈরী করেছিল 
তা পান করে সুরু থেকে সবাই খুশীতে উচ্ছল হয়ে উঠেছিল । আমাদের 
পরামর্শদাতা ফয় কোহলার এবং রুশ অভিজ্ঞ এমারসনের বিদায় অভি- 
নন্দনের জন্তই প্রকৃত পক্ষে এই অনুষ্ঠানের আয়োজন । এর। সোভিয়েট 
ত্যাগ করে শ্বদেশে ফিরে বাচ্ছেন। 

শেষোক্তর। শহরের বাইরে ছ'বছর ভাড়াবাড়ীতে বসবাস কর- 
ছিলেন। এই বাড়ীর দেওয়ালের ফাটল দিয়ে ছু হু করে হাওয়া বইতো৷ 
এবং ভাঙ্গ। ছাদ দিয়ে ঝরঝরিয়ে জল পড়তো । এই জায়গ! তার! 
পছন্দ করে নিয়েছিলেন কারণ বাড়ীটা ছিল বেশ খোলা মেল! এবং 
বাড়ীর লাগোয়। একটি বাগান ছিল। এদের সাত বছরের আর ন' 
বছরের ছ'টি ছেলেই স্থানীয় স্কুলে ভণ্তি হয়েছিলো! ৷ রুশ বিদ্ভালয়ে এরাই 
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ছিল সর্বশেষ বিদেশী শিক্ষার্থী। অন্যদের বিগ্ভালয়ে স্থানাভাব না ঘটলেও 
আমাদের ছেলে মেয়েদের কোন বিদ্ভালয়েই জায়গা! ছিল ন|। 

শ্রীমতী এমারসন-এর কোন অভাব অভিযোগ ছিল না। এই ছোট্ট 
গ্রামের মধ্যে নান! বিপত্তিকর অবস্থার মধ্যেও এমারসন দম্পতি যে 
রকম কুতিত্বের'সঙ্গে আপনাদের বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে চলছিলেন সেজন্ত 
তাঁদের প্রশংসাই করতে হয়। তার ছেলের! স্কুলের পরীক্ষায় বেশ 
নম্বরই পেতো! | স্থানীয় বাসিন্দারা! এদের সঙ্গে ড় একটা কেউ দেখা 
করতে আসতো না। কিন্তু আইসক্রীম আর চকোলেটের লোভে পড়ে, 
বাচ্ছা ছেলেমেয়ের! আসতো তাদের ছেলেদের সঙ্গে খেল করবার জন্তে | 
এবং এর! ছ'জনে রাশিয়ানদের বাড়ীতে যেতো৷। ক্রীড়ারত শিশুদের 
বেলায়ও ভেদের এবং নিষেধের প্রাচীরট! বেশ অটুট আছে। 

মস্কোর গৃহ-সমস্তা। বর্ণনা করা যায় না। আমরা স্পাসো এবং 
মোখোভায়। ( শেষাক্টি রাষ্ট্রদূত ভবন ) ভাড়া করেছিলাম ৷ এর ভিতব্র- 
কার কতকগুলি ঘর ছিল বিবাহিত সরকারী কর্মচারীদের জন্য-_ 
বাইরের কতকগুলি ঘর আমাদের জন্য নির্দিষ্ট করে রেখেছিলাম । 
সামরিক পদস্থ কর্মচারীদের জন্ঠ ছিল ছুটি বাড়ী এবং একটি বাড়ী 
অপর অফিস সহকারী এবং পুরুষ কেরাণীদের সঙ্গে আমরাও ব্যবহার 
করতাম । আলাদ। ভাবে ভাড়৷ দেবার কোন উপায় ছিল না । হোটেল- 
এর ঘরগুলি কোন বাক্তি অথবা কোন দম্পতীকে ভাড়া দিলে তা অন্ত 
জনকে ভাড়া দেবার নিয়ম নেই । এইসব বাড়ীগুলোও কিন্তু মোটেই 
ভাল নয়-_ প্রচুর মেরামতী দরকার । কোনটাই আধুনিক নয় । কোন- 
টাই আরামদায়ক নয়। স্প্যাসো এবং মোখোভায়াতে গরম জলের 
ব্যবস্থা আছে, কিন্তু অন্ত বাড়ীগুলিতে ছিল কেবল জল গরম করার 
যন্ত্র। স্নানের জলের জন্ঠ এই যন্ত্র আালতে হ'ত । কিন্তু রান্নাঘরে অথবা 
মুখ ধোবার জন্তে গরম জলের কোন ব্যবস্থা ছিল ন1। 


২৮ মন্কোর চিঠি 


রজার বিল্ডিং সুপারিনটেন্ডেণ্টের শিক্ষানবিশী করতে আরম্ত 
করেছে । সে রুশ ভাষা খুব বেশী করে বলতে চায় এবং দেজন্ত এই কাজটিই 
তার পক্ষে সবচেয়ে ভাল হয়েছে । ঘরামীদের কাজে তত্ব-তল্লাসী করা এবং 
তাদের সঙ্গে সমান তালে কাজ করাই তার প্রধান কাজ। এই “সব 
সমান'-এর দেশে রুশবাপীর1 কেন বিশ্বাসই করতে চায় না রাষট্রদ্ত-তনয় 
স্বেচ্ছায় এই শ্রমিকদের সঙ্গেই নিজের হাতে কাজ করতে পারে। 
তার। নিজেরাই শ্রেণী সম্পর্কে এবং পদমর্যাদ! সম্পর্কে বড় মচেতন। 

সকাল ন”টা! থেকেই তার কাজ নুরু হয়। সে কেমন "তৈরী হয়ে 
ওঠে তা দেখার জন্তে আমার ভারী কৌতূহল আছে। কশদেশীয় গৃহ- 
-নিম্াণ পদ্ধতি তার ভবিষ্যৎ গৃহজীবনের কাজে আসবে । এই কাজে 
এখানকার বে-সরকারী কন্মীদের তালিকায় তার নাম সব নীচে, সব 
চেয়ে কম মাহিন। পায় সে। কিন্তু তবু আমি গর্ব না করেও বলতে 
পারি যে মাফিণ করদাতাদের অর্থের সে সৎ ব্যবহারই করতে পারবে। 
সে অত্যন্ত সচেতন এবং উৎসাহী কর্মী । 

১৭ই জুলাই, ১৯৪৯ 

আমরা এই মাত্র সোভিয়েট বিমানবহরের বাষিক মহড়া দেখে 
ফিরে এলাম । এই উৎসব অনুষ্ঠানে মার্শাল ষ্ট্যালিন, পলিট্ব্যুরো, 
সরকারী কর্মচারী এবং কূটনৈতিক পদের কর্তার! প্রত্যেক বছরে যোগ 
দিয়ে থাকেন। টুসিনোর প্রধান নিমান বন্দরের চত্বরে স্থান লাভের 
'জন্ত বিশেষ ভাবে আমন্ত্রিত অতিথিদের প্রবেশপত্র দেওয়া হয়, সাধারণ 
দর্শকর! থাকে বিমান বন্দরের মাঠের চারধারে এবং তাদের সামনে 
কাধে কাধ মিলিয়ে প্রহরীর! জীবন্ত প্রাচীর স্থষ্টি করে। 

আমাদের মোটরে একটা প্রাচীরপত্র ঝুলিয়ে সহর ছেড়ে চললাম 
লাল পতাকা শোভিত চওড়া রাস্তার ওপর দিয়ে । পুলিশ বেষ্টনী 
“অতিক্রম করবার আগে মাঠে একবার আমাদের কাগজপত্র দেখাতে 
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হলো। আমাদের রা্ত্রীবাস থেকে আমন্ত্রিত হয়েছিলাম ভ্যাড্‌, রজার, 
আমি, পরামর্শদাতা এবং রাষ্ট্রাবাস সংশ্লিষ্ট উচ্চপদস্থ কর্মীর] । 

প্রকাণ্ড বড় বাড়ীর দক্ষিণে উন্মুক্ত চত্বরের মধ্যে আমাদের নিয়ে 
যাওয়া হুলো। এখানেই অন্তান্ত দেশের কূটনৈতিক প্রতিনিধিদের, 
সোভিয়েট পরবাষ্ত্রী বিভাগের নির্বাচিত সদন্তদের সঙ্গে দেখা হুলো৷। 
ইউনিফরম পর। পুলিশের সঙ্গেও সাদা পোষাকে গুপ্ত পুলিশেব্র সমারোহ 
দেখলাম এখানে । বড় বাড়ীটার ছাদ ও বারান্দা সোভিয়েট উচ্চপদস্থ 
কর্তারা দখল করে আছেন। প্রধান বারান্দাটি অবশ্ত নির্দিষ্ট ছিল 
্যালিন এবং পলিট্‌ব্যুরোর সদস্তদের জন্তে 

জনসাধারণ অতি দূর থেকে এই মহড়া দেখতে পারে কিন্তু অত্যন্ত 
নিকট থেকে দেখার সৌভাগ্য সন্ত্রান্তদের | ষ্ট্যটালিনের সঙ্গোপাঙ্গর 
তাকে ঘিরে রইল | আমাদের থেকে তার অবস্থান ছিল প্রায় একশে৷ 
গজের চেয়ে বেশী দূরে । সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের মধ্যে কেউ কেউ 
দুরবীন সঙ্গে করে এনেছিলে। ষ্টালিনকে' দর্শন করার এই একমাত্র উপায় 
উপলাদ্ধ করে। তিনি মে ডে-র কুজকাওয়াজে এবং বিমানবহরের 
মহড়ায় £ বছরে মাত্র হবার জমসাধারণকে দশন দিতেন । 

ছপুর হ'তে তখনও কিছু দেরী, প্রধান প্রবেশপথ দিয়ে অনেকগুলো 
কালে! বঙের মোটর এলে । প্রত্যেক মোটরের পিছনে এক ব৷ 
একাধিক রক্ষী-গাড়ী, তা থেকে হোমর1 চোমর1 চেহারার ব্যক্তির! 
বেরুতে লাগলেন । আমর তাদের কয়েকজনকে চিনতে পারলাম । 
মলোটভ, বেবিয়! এবং আরে৷ কয়েকজন মার্শাল। তারপর একটি 
ছোট খোল। মোটর উপস্থিত হলো, সশস্ত্র প্রহরীতে সেটা ভর1। তার 
পিছনে কালে! রঙের মোটরগুলির মধ্যে সবচেয়ে কালে৷। আর লম্বা 
গাড়ী-_তাকে অনুসরণ করে এলে। প্রহরী ভত্তি আরে। একট। মোটর । 

সেগুলির গতি স্তব্ধ হলে! বড় বাড়ীটার প্রবেশ পথে এসে । সবচেয়ে 
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বড় গাড়ীট! থেকে ধূসর রঙের পোষাকে মার্শাল ষ্্যালিন বেরিয়ে এসেই 
সি'ড়ি দিয়ে ভারী পদক্ষেপে ওপরে উঠতে লাগলেন । এক মিনিট পরেই 
তকে দেখা গেলে! উপরের বারান্দায়-_পলিট্বুরোর সভ্যেরা তার 
আশেপাশে । 

নীচে সামরিক ব্যাণ্ডে জাতীয় সঙ্গীত বাজতে লাগলে। এবং এ সঙ্গেই 
উৎসক-অনুষ্ঠানের হলো! সুরু । এই নতুন গানের জন্ত সোভিয়েটর! 
তাদের আন্তর্জাতিক সঙ্গীতকে বাতিল করে দিয়েছে। সঙ্গীতের স্ুর- 
টুকু উপভোগ্য-_প্রাক্বিপ্লবের সুর মৃচ্ছনার (যা এককালে জারের ছিল 
প্রাণন্বরূপ ) সঙ্গে তুলনা কর যেতে পারে। ড্যাডের দূরবীণ দিয়ে 
অনেকদূর থেকে আমর বারান্দায় ষ্ট্যালিনের পার্থে অবস্থিত ব্যক্তিদের 
'ৰেশ ভালভাবেই চিনতে এবং তাদের পদমর্্যাদ। উপলব্ধি করতে পাবু- 
ছিলাম। এখানকার বৈশিষ্ট্ই হলো এই £ বিরাগভাজন হলেই 
অবস্থানের অক্ষরেখা থেকে বিচ্যুতি ঘটে। 

সত্যি কথা বলতে কি, উৎসব-ননুষ্ঠান হলো। চমৎকার । বিমান- 
বহরের মহড়ার অধিনায়কত্ব করলেন বিমানবহরের অধ্যক্ষ ষ্ট্যালিন- 
তনয় ভ্যাসিলী ষ্ট্যালিন। এক-আপন বিশিষ্ট বিমানে তিনি উড়ে 
গেলেন। তারপর পুরুষ ও নারীর। বিমান চালনার নান! ধরণের কসরৎ 
দেখালেন। নকল বুদ্ধ'**গ্ল্যাইডার সর্বাধুনিক জেট বিমান চালন। 
সমস্তগুলিই হলে। পরম উপভোগ্য । শেষে সবচেয়ে রোমাঞ্চকর 
প্রদর্শনী বিমান থেকে প্যারাস্থট নিয়ে লাফিয়ে পড়তে লাগলে দক্ষ 
বৈমানিকরা- সারা মাঠ ভরে উঠলো এদের প্যারান্গটের বিচিত্র 
বর্ণ সুষষায়। 

দুস্বণ্টা ধরে এই উৎসব অনুষ্ঠান চলেছিল । উৎসব শেষে ষ্ট্যালিন 
বারান্দা! থেকে অন্তহিত হলেন ও আবার সেই মোটর গাড়ীর সমারোহ 
শমার শোভাযাত্রা । অন্ত গাড়ীগুলি চলে গেলে উৎসব ক্ষেত্রের প্রাস্ত- 
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দেশে আমাদের নিয়ে যাওয়। হলো । মোটরের বিরামক্ষেত্র থেকে 
আমাদের গাড়ী গুলো উপস্থিত হলো! । ৫ 
আমর! আবার শহরে ফিরে চললাম সেই পুরাতন এবং বিশেষভাবে 
সুরক্ষিত পথ দিয়ে-_মাঝে মাঝে র্রাস্তার মাঝখান দিয়ে সেই কালে! 
'গাড়ীগুলোর ছএকট। অতি দ্রুতবেগে আমাদের অতিক্রম করে যাচ্ছিল। 
বেশ বুঝতে পারলাম হোমরা-চোমরারা ঘরে ফিরে যাচ্ছে। এর! 
কয়েকটি রাজ পথের মাঝখান দিয়ে যাবার অধিকারী । অন্তদের এমন 
কি কূটনৈতিক পদের কর্তাদেরও এক লাইনে বাকের অতি কাছাকাছি 
থেকে সারি বন্দী হয়ে যেতে হুয়। 
আমার মনে যে সব প্রশ্ন উঠছে, তার মধ্যে কত কথাই ন। জিজ্ঞেস 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে। আজ ছু"সপ্তাহ হ'ল এখানে এসেছি । চাকর-বাকর, 
পররাষ্ট্র বিভাগের ব্যক্তির ধারা আমাদের ৪ঠা জুলাই-এর উৎসবে 
এসেছিলেন তারা ছাড়া আর কোন রুশ-এবর সঙ্গে আমার আলাপ পরি- 
চয় বা কথাবার্তা হয় নি। অন্ত কারুর সঙ্গে দেখ৷ হওয়ার আশাও কম । 
গ্রোমিকোর সঙ্গে মস্কোয় আমাদের অবস্থানের কারণ নিয়ে আলোচন। 
করেছি এবং তার স্ত্রীর স্থাস্থ্া-সমাচার নিয়ে আলোচনা করেছি । 
কূটনৈতিক বিভাগের কর্মীদের সঙ্গে ফরাসী ভাষায় আলাপ করেছি 
আমাদের অবস্থিতির কারণ এবং মস্কোর আবহাওয়। নিয়ে । 
ড্যাড্‌ জানতে চেয়েছে মাদাম ভিসিনস্কি অথবা অন্ত কোন সরকারী 
কর্মীর স্ত্রীর 'সঙ্গে আমার সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনা! আছে কিনা । তার 
কথার কোন জবাব নেই। ইতালীর রাষ্্্দূত পত্বী এবং কূটনৈতিক 
বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ মহিল। মাদাম ব্রোসিও আমাকে বলেছেন যে 
'সোভিয়েট-এর সরকারী কর্মচারীদের স্ত্রীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় কর। 
ব্যাপারে তাকে কখনও উৎসাহিত কর! হয় নি। তাদের কারে। সঙ্গে 
আমাদের বন্ধুত্ব হতে পারে না। দেশে পুর্বপরিচিত সোভিয়েটর। 
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এখানে আমাদের সঙ্গে কথাই বলতে চায় না এবং আমন্ত্রণ গ্রহণেও 
অসম্মতি প্রকাশ করে। 

আমি কাউকে স্বমত পত্রিবর্তন করাতে চাই ন। এবং আমি নিজেও 
আপন মত বিসঙ্জন দিতে চাই না, কিন্ত বন্ধুর হৃদয় নিয়ে আমি অনেক- 
বার জনসাধারণের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতে চাই । 
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গতকাল রজার, জন কেপ্পেল এবং আমি নিউ মেডেন শহর প্রান্তে 
বিখ্যাত অতি পুরাতন প্রাচীর বিশি ধর্মমগৃহ দেখতে গেলাম । ছুটি 
উপাসনাগৃহকে পুননিমিত কর! হয়েছে__একটি হয়েছে যাদুঘর এবং 
অপরটি হয়েছে--ভজনালয় ৷ 

বিপ্রবের আগে রাশিয়াতে ছিল অসংখ্য ভজনালয়। আজকে আমার 
বিশ্বাস তাদের মধ্যে মাত্র ২৫টা উন্মুক্ত আছে । আমর গির্জার ভিতরে 
পদার্পণ করলাম । অনেক বছর আগে প্যারসে একবার এই প্রথম 
রুশীয় পুরাতনপন্থী গির্জায় আমার আগমন ঘটলো । উপাসন৷ সুরু 
হবার সময়ে আমরা এসেছিলায়। উপাসনাগার জনাকীণ। নাত্রীর 

ংখ্যাই বেশী-__-এদের মধ্যে অনেকেই বুড়ী আর খুব গরীব । পোষাক 

অপরিচ্ছন্ন মাথায় শাল জড়ান। অতান্ত ভক্ত বলে মনে হলো । অবি- 
রত 'ক্রশ'-ভঙ্গী করছে, কেউ কেউ নতঙ্জান্ু হয়ে উপাসনালয়ের মেঝেতে 
মাথ। ঠেকিয়ে প্রণাম করছে। 

ধ্মযাজক ছুজনকে অল্পবয়স্ক বলে মনে হলো । যাজকের করণীয়, 
কাজ সতর্কতার এবং বিশেষ "রীতির সঙ্গে সম্পন্ন করতে লাগলে। ৷ 
গির্জার অভ্যন্তর অত্যন্ত সাদাসিধা ধরণের, দেওয়ালে অনেক যীশু মৃত্তি। 
এই মুর্তিগুলি গ্রজ্জলিত আলোর শ্রিখায় উজ্্রল। নরনারীর! সারবন্দী, 
হয়ে তাদের প্রিয় পবিত্র মুর্তিগুলোকে চুম্বন করে শ্রদ্ধা নিবেদন করার, 
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জন্ত দণ্ডায়মান। কণ্ঠে তাদের স্তবগান। ধর্মযাজকর1 সার বেঁধে 
প্রতিটি মূর্তির কাছে যেতে লাগলেন। 

অদ্ভূত বর্ণোজ্জল সমারোহে-_অতীতে সহম্্র বাতির আলোয় হীরা- 
খচিত মু্তি আচ্ছাদনের অপূর্ব্ব ছ্যাতিতে স্বর্ণ ও রৌপ্যের তৈজস পত্রাদির 
উজ্দ্ল্যতায় একদিন গির্জা গুলি অপুর্ব্ব যেন জলে উঠতো । 


২০শে জুলাই, ১৯৪৯ 

আমন্ত্রণ এসে আমার প্রমোদ ভ্রমণে বাধার স্থষ্টি করেছে । যত দ্রুত 
পারি আমন্ত্রণ রক্ষার কাজ শেষ করতে চেষ্টা করছি । চেক রাস্তরদূত- 
পত্বীর সঙ্গে আলাপ হলে৷। তার হৃদয়ের প্রতিটি তন্ত্রী একেবারে লাল 
মার্কা! ভদ্র মহিলার মুখে যেন চাবি দেওয়। এমনি স্ব্পভাষিণী। ১5ই 
জুলাই ফরাসী রাষ্ট্রীাবাসে ড্যাডের সঙ্গে তার কথাবার্ত৷ হওয়ার পর 
আমার প্রতি তার বিরাগ মনোভাবের স্থষ্টি । 

“ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতায় তোমাদের টেনিস টিমের ক্রীড়া 
দক্ষতায় তুমি নিশ্চয়ই খুব গবিবত-_-“এই কথ ড্যাড, তাকে বলেছিল। 

তিনি স্থল্ল কথায় এর উত্তর দিলেন। পরের দিন আমর! সংবাদ 
পত্রে দেখলাম এই টেনিস খেলোয়াড়দ্বয় ডবনি ও জুটি ইংলঙ্ে 
আশ্রয় প্রার্থনা! করেছে । সম্ভবতঃ তিনি মনে করেছিলেন ষে ভ্যাড, 
এই নিয়ে তার সঙ্গে বাজি ধরছে। 

আমার তোরঙ্গটা মাজও এসে পৌঁছয় নি-_সাঘনের সপ্তাহে 
আমাদের নবতম পরামর্শদাতা ওয়ালী বারবারের সঙ্গে সেটা নাকি 
আদলপছে। 

গতকাল রজার খবর দিল যে তার শ্রমিকদের মধ্যে সঙ্কট দেখ৷ 
গেছে। শ্রমিকদের মধ্যে সবচেয়ে কাজের যেতার কাছে সকালে 


এক চিঠি এসে হাজির । সেই দিনই তাকে সামরিক বিভাগে ষোগ 
তত 


৩৪ মস্কোক চিঠি 


দেবার নির্দেশ আছে। যুবকটিকে আগে কোন নির্দেশ দেওয়। হয় নি, 
«কোন ভাক্তারী-পরীক্ষ। হয় নি, শুধু পাঁচ দিনের রেশন নিয়ে সামরিক 
বিভাগে যোগ দেবার নির্দেশ ছিল। সোভিয়েটে আদেশ-নির্টদেশ অবশ্য 
পালন করার বিধি, কোন প্রশ্ন করার উপায় নেই, অধিকার নেই 
প্রতিকার প্রার্থনা করার। লোকটি খুব কাজের ছিল । তাকে সরিয়ে 
আমাদের ক্ষুদ্ধ করার মতলবেই এটা যেন কর। হয়েছিল । 

রজার বেশ ভালভাবেই তার কাজ করে যাচ্ছে। মজুর মিস্ত্রিদের 
আদেশ নির্দেশ দিতে দিতে রুশভাষাট। সে বেশ আয়ত্ব করে নিচ্ছে। 
রুশভাষ। সে কেমন শিখেছে তার পরীক্ষাও নিল দূতাবাসের উচ্চপদস্থ 
কন্মীরা। পরীক্ষকরদের মধ্যে একজন মন্তব্য করেছিলেন কলেজ 
শিক্ষার ওপর তার শ্রদ্ধ। বেড়ে গেছে-_কারণ প্রিন্সটন কলেজে রুশভাষা 
ক্লাসে রজারের এক বছরের উপস্থিতি তাকে চমৎকার তৈরী করেছিল। 
এই ভাষ। শিথে নিয়ে সে ভালই করেছে। 

আমাদের দূতাবাসের তরুণ কর্মীর! যত ভ্রত সম্ভব চলনসই রুশ 
ভাষা! আয়ত্ত করার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করছিল । ঢাকর চাকরাণী- 
দের কাজ বুঝিয়ে এবং করিয়ে নেবার জন্য মেয়েদেরও রুশভাষা 
বথেষ্ট জান! দরকার । কারণ ছ একজন ঝি-চাকরই মাত্র ইংরেজী 
বোঝে । স্প্যাসোতে ক্রীডাকে পাওয়। আমর! নিজেদের সৌভাগ্য 
বলে মনে করেছিলাম। ফ্রীডা আমাদের প্রধান পাচিকা । সে ফিন- 
ল্যাণ্ডের লোক এবং তার স্বামী আমাদের বাগানের মালী। এদের 
কটা বছর কেটেছে মাফিন দেশে । তারা ক্যারেলিয়া ফিরে এলে। 
নিজেদের রুশ নাগরিক খলে পরিচয় দেবার জন্তে, যখন তাদের 
প্রদেশটি সোভিয়েটর! নিজেদের অন্তরভূক্ত করে নিল। চিন ইংরাজী 
বলতে পারে এবং দ্বাররক্ষকরাও । 

বাড়ীতে আমার আচার ব্যবহার এবং চালচলন সম্পর্কে গুপ্ত 


মস্কোর চিঠি ৩৫ 


ংবাদ দেওয়!হুবে এমনি আশঙ্কা! আমি করছিলাম । রুশদেশীয় চাকর- 

চাকরাণী যতদিন আছে এর হাত থেকে উদ্ধার পাবার কোন উপায় 
নেই। তবু ভাগ্য ভালে। আমার জীবনযাত্রা ছিল মালিন্তহীন। আমি 
যতদুর জানি পথে আমাকে কেউ অনুসরণ করতে না এবং আমি 
স্বাধীনভাবে পথে ঘাটে ঘুরে রেড়াতাম কেউ অনুসরণ করছে কিন! 
এ বিষয়ে আমার সচেতনতার অভাব বলেই হয়তো জানতে পারি নি। 
রাশিয়ানরা এ বিবয়ে একটু চতুর_-এর। পিছনে পিছনে অনুসরণ করার 
চেয়ে রাস্তার বিপরীত দিক থেকে অন্ুমরণ করতে তৎপর এমন 
কি গাড়ীর মধ্যে থেকেও এই লক্ষ্য রাখার কাজটা এর! তৎপরতার 
সঙ্গেই করে। যা হোক, নিদর্শন পত্র সঙ্গে না নিয়ে বাইরে বেরুনে 
বিষয়ে আমাদের বিশেষভাবে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছিল । 

ভয়েস অব আমেরিকার অনুষ্ঠান শোনার মধ্যে যে কী উন্মাদন। 
'সাছে তা প্রকাশ করার নয়-_কিন্ত এই সঙ্গে যে কুৎসিত আওয়াজ 
ভেসে আসে তা শুনে স্পষ্ট বোঝ। যায় বে, এই অনুষ্ঠান শোনায় বাধার 
কৃষ্টি কর] হচ্ছে। মস্কোর বাইরে এই অনুষ্ঠান বেশ চমতকার শোন। 
যায় কিন্ত এই শহরে রুশভাষায় অনুষ্ঠান প্রচারে বাধার স্থষ্টি 
করতে যথাসাধ্য চেষ্টা কর! হ্য়। কিন্তু ইংরেজী ভাষায় প্রচারিত 
অনুষ্ঠানগুলিতে তার! বাধার স্যষ্টি করে ন।। 

বি-বি-সি সম্পর্কে ঠিক এই কথাই খাটে। বি-বি-সি'র রুশ ভাষায় 
প্রচারিত অনুষ্ঠান এই ভাবেই একেবারে ডুবিয়ে দেওয়া হ্য়। প্রচারিত 
অনুষ্ঠানে এই ভাবে বাধার স্থষ্টি করা না হলেও সম্ভবতঃ ভয়েস অৰ 
আমেরিকার শ্রোতা এখানে পাওয়া যাবে ন। কারণ একট ঘরে কোন 
রুশবানী এক] বান করে না। গৃহসমন্তার জন্যেই অন্ত বুজন এক ঘরে 
বাদ করে এবং সেই জন্তেই কেউ চায় না যে, সে বিদেশী বেতার- 
বার্তা শুনছে এটা অপরে দেখুক । 


৩৬ মস্কোর চিঠি 


ত। ছাড়! সেনাবাহিনী সর্বত্র বিস্ধমান। এর] হুলে। সাধারণ পুলিশ। 
গ্রীষ্মকালে কালে৷ দাগওয়াল। সাদ! জাম! গায় দেয়। পায়ে থাকে 
বেশ উচু আর যজবুত বুটজুতো৷। কোমরে তাদের বন্দুক। সহরে 
এরা আছে হাজার হাজার। প্রত্যেক বড় বাড়ীর দরজায় এদের 
একজনকে দেখা যাবে, দেখা যাবে পথের বাকে বীকে, ফুটবঙ্গ 
খেলার মাঠে । জার বলছিল এর প্রবেশপথ থেকে সুরু করে ্টেডিয়াম 
অবধি মানুষের দেহের প্রাচীর সৃষ্টি করে। 

ড্যাড, রজার এবং ডিক ডেভিস আজ বিকেলে খুব আকর্ষণীয় 
ফুটবল প্রতিযোগিতা দেখতে যাচ্ছে । খেলাটি হচ্ছে রেড আম্মি বনাম 
ডাইনামো-_মানে এম-ভি-ডি (01) )দল। ওর! ফিরে গরম স্থ্যপ 
খেয়েই পোল জাতীয় দিব উৎসব অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য তৈরী 
হবে । এই অনুষ্ঠানের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। সাড়ে ন/টায়। সমস্ত কৃট- 
নৈতিক কর্তার এবং উপযুক্ত রুশর! ড্রইংরুমে যখন ভীড়ে তালগোল, 
পাকিয়ে যেতে থাকেন তখন তাদের মধ্যাহ্ন ভোজে আপ্যায়িত কর] হয় । 

আমরা পশ্চিমী__আমর] একাই রইলাম। কর্তাব্যক্তির! মামুলী 
কথাবার্তা বল! ছাড়া আর কিছুই করলেন না। কোন সোভিয়েট 
প্রতিনিধির সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো না। 
তাদের কাধ্যকলাপ দেখতে আমার ভারী মজা! লাগছিল । বিশেষ করে 
আটসাট কোর্থায় আর বুকের ওপর পদকের সারি ঝোলান মার্শালদের | 
জন কেপ্পেল এই ধরণের কোর্ভী হোটেলের ক্ষৌরকার্য্যালয়ের আলনায় 
ঝোলান দেখে পরীক্ষা করে দেখেছিল । কোর্ভাটায় বুকের দিকে পুরু 
করে তুলে। ভণ্তি কর!। 

রঃ ২৭শে জুলাহ, ১৯৪৯ 
মনে আমার ভয়ানক উত্তেজন। ! সামনের বুধবার বেল। পাচটায় 
ষাদাম ভিসিনস্কির সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় হবার কথা। 


মস্কোর চিঠি ৩৭ 


জানতে পারলাম যে রাষ্ট্রদূতপত্রীদের মধ্যে আমিই সর্বপ্রথম তার দর্শন- 
লাভ করতে যাচ্ছি। মনে হচ্ছে আমাদের এই সাক্ষাৎ বিশেষ বৈশিষ্ট্পূর্ণ। 

ড্যাড, গ্রেমিকোকে জিজ্ঞাসা করেছিল যে, মাদাম ভিসিনস্কি দেখা 
সাক্ষাৎ করেন কিনা । যদি করেন তাহলে আমি তার সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করে আমার শ্রদ্ধা জানাতে পারি । আমার ইচ্ছ! যদি তিনি 
তার স্বীয় আবাসে যাবার অনুমতি দেন। ড্যাড মনে করেছিল 
আমাদের সঙ্গে দেখ সাক্ষাতের ব্যাপারট! নিষ্পন্ন হবে রাষ্ট্রীয় অভ্যর্থনা 
গহে। সরকারী রুশ কনম্মচারীর! সত্যি কোথায় বাস করেন তা 
আমাদের জান! নেই কেননা আমাদের মধ্যে কেউই (সাধারণ মাকিন 
নয়-__কুটনৈতিক পদের কর্তারাও) এদের স্বীয় আবাস অভ্যন্তরে 
আমন্ত্রিত হই নি। আমি একাই যাবো। সবচেয়ে ভাল পোষাক 
পরবে! এবং সঙ্গে বহন করে নিয়ে যাবে৷ আমার জীবনের সব মাধু্যটুকু । 
মনে হচ্ছে তিনিও পাল্লা! দেবেন আমার সঙ্গে তার শ্রেষ্ঠ পোষাকে । 


২৮শে জুলাই, ১৯৪৯ 

গতকালের সাক্ষাৎ পরিচয়ের বিবরণীতে পুরে! একটা চিঠিই ভরে 
বাবে । হালক! বাদামী সাদা রঙের গ্রীষ্মকালের পোষাক পরলাম । 
মাথায় দিলাম সবচেয়ে সুন্দর 58০ টুপি। ড্যাড বলে এইটে নাকি 
আমাকে ভারী চপল ও চুল দেখায় । মামি একাই গেলাম । 

যাবাপ্ন সময় দূতাবাসের দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা করলাম-_মাদাম 
ভিসিনস্কি ফরাসী ভাষায় কথা বলেন তো? 

£ নিশ্য়ই--সে উত্তর দিলো । তিনি তরুণী নন-_পুরাতনীদের 
তিনি একজন! । 

মাদাম ভিসিনস্কির বয়স প্রায় ষাট বছর। তাকে অত্যন্ত রোগজীর্ণ 
মনে হলো । তবু ধূসর রঙের সিল্ক ফ্রুকে, কানে পুরনে। আমলের 


৩৮ | মস্কোব্র চিঠি 
মুক্তার কর্ণাভরণে তাকে বেশ চমৎকার দেখাচ্ছিল । আর কোন; 
অলঙ্কার নেই। মাথার চুলগুলি টান করে মাথার চারপাশ জড়িয়ে 
বাধা, শীর্যদেশ কুধ্িত। মাথার চুলগুলি মেহগনি রঙে রাঙান, 
ইউরোপীয় বয়স্কা অভিনেত্রীদের এটি ভারী পছন্দ। কিন্তু আমার মনে 
হচ্ছিল আগে তার চুলের রঙ ছিল লাল। স্বপ্পবয়সে তিনি দেখতে 
নিশ্চয়ই ছিলেন অপরূপ সুন্দরী | 

তাকে জিজ্ঞেন করলাম তিনি করাসী ভাষ। জানেন কিনা। আমি 
ফরাসী ভাষা জানি বলে তিনি যেন স্বস্তির নিংশ্বান ফেবলেন। তার 
সঙ্গের অপর তিনজন মহিলা যেন এতে কিছুট। পরিমাণে ক্ষুঞ্জ হলেন, 
বিশেষ করে ক্ষুপ্ন হলেন তিনি ধার দোভাষীর কাজ করার কথা ছিল। 
তিনি রূশভাষ। থেকে ইংন্রেজী এবং ইংরেজী থেকে রুশভাষায় আলাপ- 
আলোচন!। রূপাস্তরিত করার কথা মনে মনে ভেবে রেখেছিলেন । শেষে 
যেন আমাকেই দোভাষীর কাজ করতে হলো । কারণ মাদাম গুসিভ 
এবং মাদাম জোরিন উপমন্ত্রীদ্বয়ের স্ত্রীদের কেউই ফরাসী ভাষ। জানেন 
না। এমন কি দোভাষীও নয়। সেই সময় সময় অত্যন্ত বিনয়নত্র 
কণ্ঠে আমি বল্লাম £ “মাদাম ভিসিনস্কি বলছেন. .....৮..."আমি মাদাম 
ভিসিনস্কিকে বলছিলাম--....”৮। ভারী কৌতুককর অবস্থা । আমার 
কিন্তু ভারী মজা লাগছিল। 

মাদাম ভিসিনস্কি প্রথম প্রথম ভারী কুগ্ঠীবোধ করছিলেন । মাদাম 
গুসিভ মনপ্রাণ খোল! এবং আগ্রহ্শীল1 কিন্ত মাদাম জোরিন যেন 
অতিরিক্ত ধরণের বিরূপ ও উদ্াসীন। আমর! আবহাওয়। নিয়ে 
আলোচন! সুরু করলাম।* কূটনৈতিক মহলের সবচেয়ে নিরাপদ. 
আলোচ্য বিষয় এটি। আমরা মস্কো এবং তার বাড়ীঘর নিয়েও. 
আলোচনা! করেছিলাম। 

মাদাম গুসিভ মন্তব্য করলেন £ আমাদের বাড়ীর গুলি' 
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আমেরিকানদের বড় বড় বাড়ী থেকে অনেক তফাৎ, আপনাদের গুলো? 
ঠিক যেন ৰড়ে। বড়ো। বাক । 

* তার্দের বাড়ীগুলে৷ দেখতে ওয়েডিং কেকের মতো এমনি জবাব 
আমি দিতে পারতাম । কিন্তু তা দিলাম ন।। দিলে হয়তো! তিনি 
প্রশংসাবাণী যনে করেই তা গ্রহণ করতেন। 

এই ভদ্র মহ্লার্দের মধ্যে কেউই আমেরিকায় যান নি। মাদাম 
ভিসিনস্কি তার স্বামীর সঙ্গে মাত্র একবার প্যারিসে গিয়েছিলেন । 
তিনি মন্তব্য করলেন প্যারী চমতকার শহর, আরও কিছুকাল সেখানে 
তার থাকবার বাসন। ছিল। মাদাম গুসিভ কিছুকাল লগুনে কাটিয়ে- 
ছেন যখন তার স্বামী রাষ্ট্রদূত ছিলেন৷ মাদাম জোরিনকে দেখে মনে 
হলে তিনি কখনও রাশিয়ার বাইরে যান নি। 

মাদাম গুসিভ পল্লীগ্রামের মহিলার মতো সেজেগুজে ছিলেন । 
যেন তার ছেলের বিয়েতে এসেছেন। তার পরণে ধূদর রঙের ক্রেপ, 
উজ্জ্বল নীলাভ গোলাপীর ছোপ স্থানে স্থানে । তার মাথায় রাক্ষুসে 
ধরণের টুপি নানান ধরণের ফুল আর ফিতে জড়ান- পোষাকের সঙ্গে 
সামঞ্জ্ত রেখেই তিনি প্রসাধন করেছেন । মাদাম জোরিনের চেহার! 
সাদাসিধে । তিনি যত্রের সঙ্গে ফ্যাসানহীন বালিরঙের পোষাক পরেছেন, 
মাথায় কোন টুপি নেই। 

আমর। মোজাইক-করা গোল টেবিলেব্র চারপাশে বসেছি। 
টেবিলের ওপর লেসের কাজ কর! একটা আচ্ছাদন । পাঁচজনের চায়ের 
জন্ত পাত্র রাখ! হলো-_-নীলরঙের প্লেট, সোনার কাজ করা ছোট্ট কাটা 
চাষচ। টেবিলের মাঝখানে ডিসে কর। ফল। মস্কোয় কোন সময়েই 
এটা বড় একটা! দেখা যায় না । স্ফটিক স্বচ্ছ কাচের পানপান্র। 

তারপর দেখ! দিলে অভিজ্ঞ পরিবেশক, চমৎকার ইংরেজী বলে। 
আমাদের রূশদেশীয় মগ্য দিলো এবং আর কিছু স্তালাড স্তাগুউইচ-_ 
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তারপত্র চা অথবা কফি । আমর। খুব সন্তর্পণে অল্প একটু খেলাম । 
মাদাম গুসিভ যতদুর সম্ভব নুরুচি রক্ষা করে তার ছোট্ট আঙ্গুলগুলে! 
বাড়ালেন। পরিবেশক এবার এলো প্যাস্টির থাল। নিয়ে । আমর! 
ইুকরে ঠুঁকরে খেলাম আবার । 

মাদাম ভিসিনস্কি জিজ্ঞাস৷ করলেন £ ব্যালে দেখেছেন ? 

£ না, তা দেখার ভারী ইচ্ছ। আমার, আচ্ছ! সেপ্টেম্বরে কি এটা 
সুরু হবে? 

£ আমেরিকায় ব্যালে আছে? মাদাম গুসিভ জিজ্ঞেস করলেন। 

£ নিশ্চয়ই-_আমি খললাম £ -_-এদের মধ্যে কিছু প্রাচীন এবং কিছু 
আধুনিক । আমাদের ওখানে আপনাদের স্বনামধন্য শিল্পীদের দেখার 
€সৌভাগ্য যদি আমাদের হতে1! অনেক বছর আগে আমার যখন অল্প 
বয়েস আমার মনে আছে ভায়াঘিলেভ ব্যালে নিউ ইয়র্কে এসেছিল 
এবং অভূতপূর্ব সাফল্য তার। অর্জন করেছিল । 

তিনি কোন মন্তব্য করলেন না । আলোচনার বিষয় বড় সীমাবদ্ধ । 
সেজন্যই এদের বিপদ বাড়াবার ইচ্ছা কারে। জাগে না_-কেনন। আমা- 
দের চেয়েও এদের ওপর বেশী করে চোখ রাখ! হয়। যদি আমিনা 
বুবতাম যে কোথায় এবং কাদের মধ্যে আমি বসে আছি তাহুলে বিনা 
দ্বিধায় কথ বলার এবং প্রশ্ন করার ইচ্ছা আমার হতো । আমি মাদাম 
ভিসিনস্কিকে প্যারিসে আশ্রিত রুশবাস্তহারাদের একজন বলে মনে করতে 
পারতাম । তিনি জরাজীর্ণ ঈষৎ বিষ এবং স্থৃতির কত ন। কাহিনী 
তার মনের মধ্যে আনাগোনা! করে । তার চাউনি, তার চেহারা, তাঁর 
কঠম্বরের সঙ্গে উপমন্ত্রীদের * স্ত্রীদের কত পার্থক্য । এর] ছুজনাই 
একেবারে পুরে। সোভিয়েটের লেবেল আট! । 

আমি মাদাম ভিসিনষ্কির সঙ্গে আরে! কিছুক্ষণ আতিবাহিত 
করতে পারতাম বদি অপর তিনজনা আমাদের ওপর সতর্কতার সঙ্গে 
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চোখ না রাখতো । এমনকি পরিবেশকও (9619: ) আমার এম-ভি- 
ডির (11) জেনারেল বলে মনে হলো । তাঁকে আমার ভারী 
ভালো লেগেছিল এবং তাঁকে যেন কেমন বিষঞ্জ দেখলাম । রাজবংশ- 
ধরদের মধ্যে কেউ কেউ এমনি বিষঞ্ন, নিঃসঙ্গ ও স্থাচ্ছন্দহীন । 
বিদায় নেবার সময় আমি তাকে অভিনন্দন জানালাম আমাকে 
সাদর সম্ভাষণ জানাবার জন্তে। আশা প্রকাশ করলাম নতুন করে 
আবার দেখা হওয়ার । তিনিও বললেন, তিনি আশা করেন খুব 
শিগগিরই আবার আমাদের দেখা হবে। 
দোভাষী মেয়েটি আমাকে এগিয়ে দিয়ে এলেো।। আমি তার 
ইংরেজী ভাষার প্রশংসা! করলাম। £ আপনি কি ইংরেজী এখানেই 
শিখেছেন ?_-আমি জিজ্ঞেস করলাম | 
£ নিশ্চয়ই--আমাদের ভাষার শিক্ষার বিশেষ বিস্তালয়ে- একদিন 
বিদেশ পরিভ্রমণে যাবার আশা রাখি-_-ত1 নিশ্চয়ই আনন্দপুর্ণ এবং 
আমার কাজের সহায়ক হবে-_॥। 
£ সেঠিক্ত কথা! আমি প্রত্যুত্তর করলাম । 
দ্বাররক্ষক দরজাটা উন্মুক্ত করে দ্িল। দূতাবাসের গাড়ীটা 
হাজির হলে । আমাকে নিয়ে গাড়ীটা গেট পার হয়ে চলতে নুরু 
করলো । আমি বিদায় নেবার পর শ্রী তিন ভদ্রমহিলা! আমার 
সম্পর্কে কি মন্তব্য করেছিলেন শুনতে আমার ভারী ইচ্ছে হচ্ছিল। আমি 
নিশ্চিত জানি মাদাম গুসিভ এবং মাদাম জোরিন দু'জনে মিলে কেক- 
গুলে নিঃশেষ করেছিলেন । 
৩০শে জুলাই, ১৯৪৯ 
এক মাস মস্কো অবস্থানের পর আমার অভিজ্ঞতা একটু যাচাই করে 
দেখছিলাম । আমার মনে হয়েছিল মস্কোকে দেখব কর্মমুখর, প্রাণচঞ্চল 
এবং উন্নতিশীল। ভয়ঙ্কর ও দীর্ঘকালস্থায়ী যুদ্ধাবসানের পর আশা- 
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আকাতঙ্মাভর1 নতুন জগৎ সৃষ্টি করার উন্মাদ আগ্রহ ও ইচ্ছার বান্তবরূপ 
দেখবার আশাই করেছিলাম। কিন্তু তার পরিবর্তে দেখলাম মস্কে। 
সৌন্দধ্যহীন ও ধূলিমলিন, ক্রেমলিন নগ্ন 'ও ভয়াল । 

্ক্যাগ্ডিনেভিয়া ও ফিনল্যাণ্ডে সম্পূর্ণ জাতীয় রুচির নিদর্শন মিলতে 
পারে যা আবহাওয়৷ উপযোগী এবং সোভিয়েট জনগণের বিশেষ প্রয়ো- 
জনের সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে তাল রেখে যা চলতে পারে । কিন্তু এই 
বৈপ্লৰিক পরিকল্পন! কর্তাদের সমীপে সমুপস্থিত করা! অথবা! মন্ত্রীমগুলীর 
তীক্ষ অসম্মতিতে তাকে বাস্তব রূপ দেওয়ার জন্য অসম্ভব সাহসের 
প্রয়োজন | ক্রেমলিনের মিনারশীর্ষ থেকে ষ্র্যালিনের সত্তর বছরের চোখ 
সব দেখতে পায়। সুন্দর ঠাতিময় নিঙ্মাণকাধ্য এবং সুন্দর পরিকল্পন। 
তাকে আদপেই খুশী করতে পারে না। 

সঙ্গীতকার প্রোকোফিয়েফ হুকুমমতো স্থর সংযোজনার চেয়ে 
নীরবতাকেই অধিকতর শ্রেয় মনে করেছেন ; শশটাকোভিচ সোভিয়েট 
প্যাটার্ন থেকে বিচ্যুতির জন্য হীন স্বীকারোক্তি প্রকাশ করেছেন_ চিত্র- 
শিল্পী যিনি ফটোর মতো প্রাকৃতিক দৃষ্ত ব1 মিষ্টি মধুর প্রতিকৃতি অঙ্কন 
করেন, গ্রন্থকার যিনি ফিরিওয়ালার গজে মেপে ক্যালিকোব্র কাপড় 
বিক্রি করার মতে। গজে মেপে বই লেখেন তার৷ কেউই তাদের বৈশিষ্ট 
ব৷ প্রতিভার বিকিরণ দেখাতে সাহস করেন নি। 

পোষাক-আসাকের মধ্যেও সবচেয়ে নিয়স্তরের কচির পরিচয় পাওয়া 
যায়। পুরুষদের পোষাক মোট সুতোর--পরিচ্ছন্নতার স্থুযোগ সুবিধা 
না থাকায় বিশ্রি দেখায় । মেয়েদের পোবাকগুলে! যেন চটের । স্কাট- 
গুলে! ছোট এবং বৈশিষ্ট্যহীন। বেশী দিনের পোষাকগুলো৷ টিলে । মাঝে 
যাঝে থিয়েটারে অথবা! উৎসৰ অনুষ্ঠানে সরকারী কর্মচারীদের স্ত্রীদের 
পরণে যে পোষাক দেখা যায় তাও প্ঁ একই ধরণের তবে একটু উঁচু গলা 
যুক্ত বা! লম্বা হাতাওয়ালা৷ । অলঙ্কার অতি খেলে ধরণের- কাচকড়ার । 


মন্থর চিঠি | ৪৩. 


মহিলার! সান্ধ্য পোষাকের সঙ্গে যে আংটি পরেন-_ঠাকুমার] বাকে বলেন 
“সান্ধ্য ভোজের আংটি”-বেশ চমতকার, ডিম্বাকতি-_-এ সাধারণতঃ 
মাঝের আঙ্গুলে পরা হয়ে পাকে । বিবাহে আংটি পরার চলন এখানে: 
নেই যদিচ-দোকান পাটে তা বিক্রি হতে দেখা যায়। এগুলি অসম্ভব 
দাষের। খুব সাদাসিধে ধরণের আংটির দামও আমাদের টাকার 
অঙ্কে দাড়ায় ৬০ ডলার থেকে ৭5 ডলার । 

দোকান পাটে বিক্রির ভন্তে টাঙ্গান মস্তর্বাসগুলি অত্যন্ত সাধারণ 
স্তরের | মেয়েদের অন্তর্বাসগুলি অন্তর্বাসই নয়-_-উজ্জ্ল নীল অথবা গা, 
রক্তবর্ণের নেংটি । সমানসই সাট পাওয়া যায় এবং অদ্ভুত ধরণের মোটা 
কাপড়ের ব্রেসিয়ার--পিঠের দিকে তিনটি বোতাম দিয়ে তা পরতে হয়। 
এই ব্রেসিয়ার এমনভাবে তৈরী বা স্ত্রী অঙ্গে উঠলে ভীষণ দর্শন। হয়ে দেখা 
দেয়। সবগুঁলহ এক মাপের- দোকান পাটে চায়ের কাপ ঝুলিয়ে 
রাখার মতো। করে এগুলিকে রাখা হয় । কোমর-বন্ধনী নানান ধরণের 
বড় একটা মেলে না। সৌন্দযা বিকাশের সহায়ক হওয়ার পরিবর্তে 
এগুলি যেন অস্ত্রোপচারের হাতিয়ার | 

এরই অদ্ভুত নিদর্শন বিক্রি হতে দেখেছিলাম দোকানে । সেটা 
লাল কাপড়ের বারোট। মুক্তোর বোতাম দিয়ে সামনেট। বন্ধ করে দেয়৷ 
আছে। 

বোন। সাট আর ব্রেসিয়ার ওপর নুবেশিণীর। পুরনো ধরণের সাদা 
কাপড়ের সেমিজ পরে বলে মনে হয়। এই সেমিজগুলির ধারে ধারে 
অতি সম্তভা ধরণের লেশ দেয়া । নৈশপোষাক বিক্রি হতে আমি কখনও 
দেখি নি। পুরুষরা ভ্রমণের 'এবং অবসর যাপনের সময় পায়জাম। 
বাবার করে থাকে । ঘুমোবার জন্তে নয় কিন্তু। পুরুষের অস্তর্বাস- 
গুলিই শেষোক্ত কাজে বাবহৃত হুয়। এগুলিও নীলরঙের, তবে গাড় 
অনেকটা মেয়েদের অন্তর্বাসগুলির মত হালক। নীল। 
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কতকগুলি জিনিসের তালিকা আর আমাদের মুদ্রায় তাদের 'দাম- 
গুলি নির্ধারণ করে দেওয়া হলো £ 


কাপড়ে বোন! ব্ুমার রি ৭০০ ডলার 

সুতির তৈরী ব্রেসিয়ার ,** ৪.৫৪ ১) 

পুরুষের সার্ট, স্তির রঃ ১৫.০৩ টা 
» চামড়ার বুট জুতে। ৮ ৭৫০০ 
* জুতো ৮০* ৪০.০০ থেকে ৬০.০০ 

স্ত্রীলোকের নানাধরণের রেয়নের 

পোষাক যা আমেরিকায় 

১৪.৯৫ ডলারে পাওয়। যায় ৮" ১০৩,০০৩ ডলার 

পুরুষের স্যুট-দ্বিতীয় শ্রেণীর এবং 

থুব খেলে সেলাইয়ের *** ২৭৫.০০ থেকে ৩০০.০০ 


পূর্ব জান্মাণী ( ড্রেসডেন ও মাইসেন কারথান। এখন সোভিয়েট অঞ্চল 
ভুক্ত) থেকে চীনামাটির জিনিষপত্রগুলি আসে । এখানে কিন্তু এই 
জিনিসপত্রগুলির গুণ-বৈশিষ্ট্য একেবারে নিম়স্তরে এনে এখানকার 
লোকেদের রুচি ও প্রয়োজন মেটানে। হচ্ছে। সার! শহর জুড়ে সেই 
একই কাহিনী। 


৩র1 আগষ্ট, ১৯৪৯ 


আবহাওয়ার ব্যবহারও রুশদের মতো । এখানেও আতিশয্য। 
আমাদের এখানে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই বৃষ্টি স্থুরু হয়েছে। 

আমি বেলজিয়াম রাষ্ট্রদূত পত্তী গফিনকে অনুরোধ করেছিলাম 
আমাকে বাজারে নিয়ে যাবার জন্তে। তিনি চমত্কার রুশভাষ। বলতে 
পারেন, সুগৃহিণী এবং দরদস্তরে খুব পাক।। আমি আমার পুরনে। 
পোষাকই পরিধান করেছিলাম। কিন্তু গফিন একট1 কালে। বর্ষাতি 


খ 
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দেহের ওপর চড়িয়ে মাথায় একট৷ রুমাল জড়িয়ে নিয়ে চললে । তিনি 
বললেন আমাকে পুঁজিবাদীদের গুগুচরের মতে। দেখাচ্ছে । 

আমর। একট! বড় বাজারে হাজির হুলাম। এখানে চাষার! এবং 
যৌথ কৃষি প্রতিষ্ঠানের কর্মীরা তাদের ফসল এনে থাকে । রাষ্ট্র কর্তৃক 
নির্দি পরিমাণ ছাড়াও ব্যক্তিবিশেষে অতিরিক্ত ফসল বিক্রী করতে 
পারে। সবচেয়ে ভাল ফসল এই জন্তে আলাদা! করে রেখে দেওয়ার 
চেষ্টা কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। কারণ খোল! বাজারে তার খুশীমত 
দাম বেঁধে দিতে পারে । 

আগষ্ট মাসের এই সবে সুরু-_ফলে ফসলে বাগান ভরে ওঠবার . 
কথা। কিন্তু উঠেছে মাত্র শশা, গাজর, বাধাকপি, কিছু পেঁয়াজ, কিছু 
ছোট স্ু'টি আর মাঠ থেকে হাতে করে তোলা শাকসবজী। 

মেয়েদের কাউকে বাধাকপির অদ্ধেক বা এক-চতুর্থাংশও কিনতে 
দেখলাম না_তার! কিনছে তিনটে চারটে বাধাকপির পাতা, ছু-তিনটে 
গজর আর ছ-তিনটে- পেঁয়াজ । এই দিয়েই স্যুপ (ঝোল ) তৈন্ী 
হয়। এখানে এবং এখানকার প্রধান খান্ভই হলে! এই । মাংস যদি 
কখনও কেন। সম্ভব হয় তাও এইগুলি দিয়েই রান্না হয়ে থাকে । পোড়। 
ভাজ। হয় খুবই কম। ঝলসানোর কথ। শোনাই যায় না। বাজার 
থেকে মাংস টুকরে! করে কেটে ঘরের গিন্লির| খোল অবস্থাতে হাতে 
করেই ঘরে নিয়ে যার; কথনে! বা পুরনে। খবরের কাগজে জড়িয়ে 
জালের থলির একেবারে নীচে রেখে নিয়ে যায়। মাংস থেকে চবিব 
কেটে নিয়ে আলাদ] বিক্রি হয় । মাখন বা অন্ত কিছুর পরিবর্তে ক্ুটিতে 
মাখিয়ে ত। এখানকার লোকের! খায় । 

শান্টালের মতানুসারে শ্রমিক ও অন্ন মাইনের রুশ কন্মীদ্বের জন্য 
সাধারণ আহীর্ধ্য হচ্ছে সকালে দুধ বা চিনি না! দিয়ে “কাশী* বা “পরিজ”্_ 
কখনে। কখনে। তা তেল মেথেও খাওয়। হয়; হুপুর বেলার খাবার হচ্ছে, 
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মাং আর শাকপবজীর স্যুপ এবং খানিকটা রুটি, প্রাতঃকালীন 
ভোজনের সময়ে আরে। কিছু রুটি লাগে আর লাগে চা । রুটি কিন্তু ভারী 
চমৎকার--চিরাচরিত কালে! রুটি থেকে সুরু ক'রে সাদ। রুটি পর্যস্ত 
নানারকমের রুটি আছে; সাদাগুলে। প্রায় কেকের মতো! । এই সব 
রুটি সরকারী বেকারীতে তৈরী হয় এবং সরকার-নিয়ন্ত্রিত দোকানে 
দোকানে বিক্রি হয়। 
বছরে ছুদিন--৭ই নভেম্বর ছুটির দিন এবং মে দিবস ছাড়া সার! 
বছরে কোনরকম ময়দা! বা গম বিক্রি হয় না। এ ছুদিন প্রত্যেকেই 
একটা নির্দিষ্ট বরাদ্দ পায়। কখনো! কখনো প্রাচীর পত্রের সাহায্যে 
ঘোষণা কর। হয়, মহান্ভব পিতা! ষ্ট্যালিন তার সন্তান সম্ততিদের ময়দা 
কেনার অনুমতি কপাপরবশ হয়ে দিচ্ছেন । এইভাবে ময়দা বিতরণের 
ব্যবস্থা করে জনসাধারণের মনে এই ভাবটাই জাগিয়ে দেওয়া হয় ষে 
তার! বড় রকমের উপহার সামগ্রী পাচ্ছে, সার! বছরে যে তারা আটা 
ময়দ। পাচ্ছে ন। এটাই এড়িয়ে যাওয়া! হচ্ছে। 
মালপত্র বাড়ী পৌছে দেবার কোন ব্যবস্থা নেই। এমন কি 
বিছানা, কার্পেট প্রভৃতি কোন ক্রেতারাই তা বয়ে পথ দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 
দেখতে পেতাম ৷ পুরুষের মতে মেয়েরাও মোটা রকমের মোট ঘাড়ে 
করে নিয়ে চলেছে। 
১০ আগস্ট, ১৯৪৯ 
পথ দিয়ে চলতে চলতে আমি বারান্দা এবং একতলার দিকে 
তাকিয়ে থাকি। নিঃসঙ্কোচে এই ভাবে উকি দিয়ে যাওয়াতে আমার 
ভারী ভালে! লাগছে। জানার্ণাগুলিতে একরতি সাদা কাপড়ের পর্দা, 
কখনে। কখনে। সন্ত! দামের লেশ দেওয়া -জানালার ধারে কিছু কিছু 
লতানো৷ গাছপাল1। রুশ দেশের গাছপালাদের বৃদ্ধিও যেন কেমন 
ধরণের । পাত আর শাখাই বেশী । কখনো! কখনে। ভীরু ফুলের দেখা 
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মেলে এর শীর্ষ দেশে । বোতলে করে ফুলের স্তবকগুচ্ছ রাখা হ্য়। 
আসবাবপত্রাদিতে কথনে! কখনো৷ সাদ আচ্ছাদন, টেবিলও কখনো” 
কখনে। হাতে-বোনা আচ্ছাদনে ঢাকা । এই হলে! গৃহসজ্জার মোটামুটি 
উপকরণ। 

ঘরগুলোর অধিকাংশই বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখায় । দেওয়াল চুণ- 
কাম কর! ব। হালক নীল রঙ লাগানো । অন্যগুলে। জীর্ণ এবং বিশ্রি 
রকমের নোংর।। প্রবেশপথের চত্বর এবং সিড়িগুলে। অপরিষ্কার 
থাকবেই । এই কথ উন্নত ধরণের গুহ সম্পকেও প্রযোজ্য । এই সব 
গুলে। আমার চোখে পড়ে ভেতরে যাওয়ার জন্তে নয়_ দরজার পাশ 
দিয়ে আমি দেখি বলেই। নিজ আবাসে রুশদের দেখার সুযোগ 
আমাদের বড় একটু মেলে ন1। 

উঠানগুলোও আবহাওয়। অনুসারে কখনও ধূলিধূসরিত কখনও বা 
কর্দমাক্ত এবং যত রকম আজে-বাজে জিনিসপত্র ভর্তি । একট! ছটো! 
ভাঙ। বেঞ্চি সেখানে পড়ে আছে এ হয়তো। চোখে পড়বে। বুড়ীর! 
তার ওপর বসে বসে বাচ্ছা ছেলেমেয়েদের দেখাশোনা করে । রাশিয়ার 
বৃদ্ধ বয়সের আদর্শ লক্ষ্যই যেন এই। 

সর্ধবত্র পুনর্গঠনের কাজ চলেছে এমনি কথ। সোভিয়েটের। গর্বভরে 
'বলে থাকে । স্প্যাসে স্কোয়ারের কাজে যেটাকে বি সার্কেল বলে 
সেখানে কতকগুলে। বড় বাড়ী তৈরী হচ্ছে। আমি সেখানে কন্মরত 
শ্রমিকদের গতকাল লক্ষ্য করলাম | গাথুনির কাজ করতে। অধিকাংশই 
মেয়ের! । এর! প্রধানতঃ চাষী মেয়ে, ক্ষেতথামার থেকে যোগাড় 
করে আন! হয়েছে । তাদের থাটুনীর মজুরী দেখার পদ্ধতিও বিচিত্র । 
'ষে বর্গফুটের কাজ করেছে তার দাম নয়। যে বর্ণফুটের কাজ 
করার কথ ছিল তারই উপর হিসাব করে তাদের ভেতর ভাগ করে 
“দেওয়া হয় । এই ধরণের অপুট শ্রমিকেরা মাসে ১০০ ডলার রোজগার 
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করতে পারে, যদিচ ক্ুবল-এ এর হিসেব অনেক কম হয়। কাজের গতি 
জ্রুত অথব! শ্লথ কোক তাতে কিছু আসে যায় না। তদারককারী 
(স্ত্রীলোক অথবা পুরুষ ) উপস্থিত না থাকলে মজুরর। পথের ধারে 
অলস ভাবে বসে থাকে কখনও বা স্তপী্কৃত কাঠের ওপর ঘুমিয়ে থাকে । 
দেখলে মনে হয় এর যৌন-চেতনাহীন, হাসিখুশীর ভাবটা বেশ 
আছে বটে তবে আমার মনে হয় উৎসাহের চেয়ে ধৈর্য্যই এদের সব. 
চেয়ে বেশী। 

নাগরিক পরিচ্ছন্নতার বোধের সতাকার প্রচেষ্টা দেখা বায় দিনে 
হবার । বাধান রাস্তাঘাট সম্পর্কেই এট! প্রযোজ্য। এগুলো! ধোয়ার আইন. 
আছে। এর দায়-দায়িত্ব গৃহের অধিবাসীদের । শীতকালে ব্রাস্তার তুষার 
পরিষ্কার করা৷ এবং গ্রীষ্মকালে জল দিয়ে পরিষ্কার করার জন্ত দায়ী 
থাকেন গৃহস্বামীর!। এ ছাড়া রাস্তাঘাটে ঝাড়, দিতে হবে_ মেয়েরা 
বিশেষ করে বুড়ীর1 লতা পাতার ঝট? দিয়ে রাস্তাঘাট পরিফফার করে 
দেয়। দিনের যে কোন সময়ে কুড়িজন মেয়েকে কুড়িটা ঝাটা দিয়ে 
রাস্তা পরিফার করে ছোট্ট জঞ্জাল ফেলার পাত্র ভরে তুলতে ব্যস্ত দেখতে 
পাওয়। যায়। অনেকগুলে। ঘণ্ট1 এ কাজে ব্যয় করতে হয়। নরনারীর 
শারীরিক শ্রমের দাস সোভিয়েট ইউনিয়নে ভারী সস্তা । 
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শনিবারের বিকেলট। ছিল ভারী স্খপ্রদ ও উঞ্ণ। আমাদের রুশ 
বিশেষজ্ঞ জর্জ মগান গকি পার্কে আমাকে বেড়াতে নিয়ে গেলো । এট", 
তথাকথিত সংস্কৃতি ও বিরামকুঞ্জের মধ্যে সবচেয়ে বড় এই লম্বা চওড়া! 
নামের পার্কটি একট। সাধারণ পার্ক ছাড়া আর কিছু না। জনসাধারণের 
বিরাম উপভোগের জন্য এটাকে আলাদ। করে রাখ। হয়েছে । 

পার্কে খুব বেশী লোক নেই। সোভিয়েট ইউনিয়নে শনিবারটাও, 
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কাজের দিন । বাচ্ছ। ছেলের! বল খেলছিল। নিযরািহাকাতা 
ছেলের! ফুটবল থেলছিল। 

আমর1 মোড় ঘুরে মুক্তীকাশতলে নিনেমা দেখতে পেলাম । 
এখানে যৌথ খামারে চাষীদের জীবনচিত্র দেখান হচ্ছে বিজ্ঞপ্তি দেখতে 
পেলাম। বিপরীত দিকেই একটি পাঠগৃহ-_দলীয় প্রকাশনী ও প্রচার 
পুস্তকে একেবারে ভর্তি। দাবা খেলুড়েদের জমায়েত ঘটেছে এই মুক্ত 
অঙ্গনের চাদোয়ার তলায়। বেশীর ভাগই বুড়ো লোকের ভীড় টেবিলের 
চার পাশে-_খেলায় একেবারে বুদ হয়ে আছে। 

ছোট্ট একট। হুদ দেখলাম সেখানে । হু তিনটি যুগল নৌবিহার 
করে বেড়াচ্ছে তাতে । তীর প্রান্তে মুক্ত অঙ্গন পানাগার । আমর! চ! 
খাবার জন্তে সেইখানে গেলাম । গ্লাসে করে চা দিলো! ৷ (চায়ে একটুখানি 
লেবু দিলে এক রুবল অতিরিক্ত দাম দিতে হয় )। আমাদের চারপাশের 
লোকের। যে যার খুশি আর রুচি মতো খাচ্ছে। কেউ খাচ্ছে রুটি, 
নোন৷ মাছ আর ভ্‌কা, বিয়ার অথব। রঙীন লেমন সোড1।। সার! 
দিন ধরেই এর] খায়-_খাবার রীতিটাও এদের অন্ভূত ধরণের-_-আইস- 
ক্রীমের সঙ্গে ধূমায়মান হেরিং মাছ স্বচ্ছন্দে চালিয়ে দেয়। 

এই পানাগারের মধ্যে কয়েক জোড়া তরুণ-তরুণী দেখলাম । 
সাধারণ্যে এদের আচরণ স্থমাঞজ্জিত। প্রেমিক-প্রেমিকার1 একটু দূরত্ব 
রেখে বসে । বেশি কথাবার্তা তার! বলে না। এই নিব্বাক-নীরবতার 
সঙ্গে আমাদের কলরবমুখর আনন্দ উদ্দামতার তুলনা! করলে এরাই 
মনে গভীর ছাপ রেখে যায়। রুশ জনতা সম্পর্কেও এই কথাই বল! 
চলে। কেউ চেঁচিয়ে কথ! বলে না বা চিৎকার করে না। তাদের 
মুখ ভাবলেশহীন-_উদ্যানে বেড়িয়ে বেড়াবার সময় অথব! ভূগরাস্তরে 
কাজের শেষে ৰিকেলে বাড়ী ফেরার সময় এদের মুখের চেহার। থাকে- 
সেই একই রকম । পোষাক-আসাকেও তাদের কোন তফাৎ নেই । 
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পার্কের প্রবেশদ্বার থেকে স্থুরু করে পার্কের ভেতরকার সার। পথে 
ক”ফিট অস্তর প্রাচীরপত্র টাঙ্গান__তাতে এই কথাই ঘোষণ। কর! হয়েছে 
'ষে এই উদ্যান এবং তার যাবতীয় নুব্যবস্থা কমরেড ষ্ট্যালিন তার জন- 
সাধারণের জন্তেই করে দিয়েছেন। সেই জন্তে তিনি জনসাধারণকে 
এই নির্দেশ দিচ্ছেন যে তার। যেন ফুল না! তোলে, ঘাসের ওপর দিয়ে ন! 
হাটে, ময়ল। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না৷ করে, এবং এই ভাবে তার। যেন তার 
প্রদত্ত স্থুখ সৌন্দধ্য উপভোগ করে । এই প্রাচীরপত্র ছাড়াও আছে 
লাউড স্পীকার, গাছপালা আর নিকটবর্তী অনেকগুলো বাড়ীতে সেগুলি 
বসান। এইগুলি থেকে অবিরল ধারায় নির্গত হচ্ছে রাজনৈতিক অমৃত 
ভাষণ, মাঝে মাঝে এর মধ্যেই প্রচারিত হচ্ছে সঙ্গীত । 
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রবিবার আমর! পিকৃনিক্‌ করবো স্থির করলাম । মস্কো নদী ধরে 
অনেক দুর এগিয়ে চললাম । লেনিনের পূর্ব্বকার আবাসভূমির চারদিকের 
বিস্তীর্ণ মাঠ আর বনভূমি জনসাধারণের জন্ত উন্মুক্ত করে দেওয়৷ হয়েছে । 
আইনসঙ্গত ভাবে রবিবারট। এখানে ছুটির দিন নয় কিন্তু তবু নানা 
দিক দিয়ে সুবিধা থাকার দরুণ বছ কর্মসংস্থান এবং ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান 
এই দিনটাকে নিদ্দি্ করে রেখেছে আনন্দ উপভোগের জন্ত । দোকান- 
পাট অবশ্ত খোলাই থাকে কিন্ত কলকারখানার কাজ থাকে একেবারেই 
বন্ধ। মোটর-ট্রাকে করে শ্রমিকদের পুরস্কার স্বরূপ গ্রাম্য অঞ্চলে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়ে থাকে কারখানা! থেকে । আমাদের নবতম মন্ত্রী 
পরামর্শনাত1 ওয়াল বার্বার আমাদের সঙ্গেই ছিলেন। তিনি ছ”ফিট 
তিন ইঞ্চি লম্বা, ওজনে ২৫০ পাউগ্ডেরও বেশী । বড় মানুষ কথাট৷ তার 
সম্পর্কে বেশী করে প্রযোজ্য । অত্যন্ত দক্ষ অফিপার । 

তিনি এখানে নিযুক্ত হুওয়ায় আমর! ভারী খুসী হয়েছি। ভ্যাড, 


মস্কোর চিঠি ৫১ 


বি ্র্যালিনের সঙ্গে সাক্ষাতকারের বাবস্থা করতে পারে, তাহলে তিনি 
এবং জর্জ মর্গান ড্যাডের সঙ্গে যাবেন । 

ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত স্তার ডেভিড কেলীকে দশ দিন আগে ষ্রযালিন সাক্ষাৎ 
দানে আপ্যায়িত করেছেন; কিন্তু আমাদের কেউই সে সম্মানে সম্মানিত 
হয় নি। এসব ব্যাপারে ড্যাডকে দেখলাম বেশ শান্ত সমাহিত কিন্ত 
তার জায়গায় আমি থাকলে নিশ্চয়ই ভারী বিব্রত হতাম । ক্রেমলিনের 
এই লোকটিকে সার। জগতের সামনে এমনি করে তুলে ধর! হয়েছে যে 
তিনি যে মানুষ 'একথ তুলে গিয়ে তাকে বড় রকমের একট! শক্তি বলে 
ধরে নেওয়া হয়েছে । শবাধারে সুসজ্জিত ও সুরক্ষিত লেনিনকেও 
অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়েছে যদিচ তিনি জীবিত থাকলে 
তিনিও ভীতিজনক হয়ে উঠতেন। 


রজার ও আমি নেদিন স্থৃতিস্তস্ত দেখতে গিয়েছিলাম। সপ্তাহে 
চারদিন বিকেলে জনসাধারণের জন্ এর দ্বার উন্মুক্ত রাখী হয়। রোদ- 
বৃষ্টি বাই হোক না কেন, সব সময়েই দশন প্রতীক্ষমান জনতার 
দীর্ঘ সারবন্দী লাইন সর্বদাই দেখ। যেতো! । কখনে। কখনো! জনতার 
সারি পথে প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করে-_কিন্ত জনতার এই সারি একবার 
নড়তে স্থরু করলে খুব তাড়াতাড়ি চলতে আরম্ভ করে। সামরিক 
পাহারাদার কাউকে ধাক্কাধাক্কি করতে দেয় না৷ এবং জনতাকে অত্যন্ত 
শান্ত ও নিয়ম-শৃঙ্খলার মধ্যে রাখে। 

স্ৃতিস্তন্তটি গোলাকার মহ্থণ লাল এবং কালো গ্রেনাইট পাথরের । 
সম্ভবতঃ এটি জারাক্সামের স্থৃতিস্তস্তের অনুকরণে গড়া । রেড 
ক্কোয়ারের সদর ছুটি প্রবেশ পথের মধ্যস্থলে ক্রেমলিনের প্রাচীরের 
বিপরীত দিকে এটির অবস্থান। আমর সামরিক কর্মচারীর কাছে 
আমাদের পরিচয়-পত্র প্রদান করলাম এবং তৎক্ষণাৎ ভিতরে আমাদের 
প্রবেশ করতে দেওয়া হলো । 


৫২ মঙ্কোর চিঠি 


সামরিক প্রহরীর সতর্ক প্রহরায়, বিশেষভাবে নির্বাচিত সশঙ্তর 
পুলিশের উচানে। বেয়নেটের রক্ষনাধীনে আমর! ভিতরে প্রবেশ করলাম । 
প্রবেশপথে তার। সামরিক কায়দায় ফাড়িয়েছিল। তাদের পা! ছুটে। 
ছিল ছোট ভেলভেটের গদির ওপর । 

প্রবেশ পথটি একতলায়। ভেতরে ঢুকে আমর! ৰা দিকে বেঁকলাম। 
কালে। পাথরের পিচ্ছিল ঘোরানে। সিডি দিয়ে আমর! নীচের দিকে, 
নামতে লাগলাম । সিঁড়িতে অনেক রক্ষী দীড়িয়ে--তার1 আমাদের 
ইঙ্জিতে একটি লাইনে আসবার জন্তে বললে৷। 

শব-গৃহের দিকে আমরা যতই এগুতে লাগলাম ততই শীতলত। 
অন্থুতব করতে লাগলাম । শব-গৃহটিকে তুহিন-শীতলতায় রাখা হয়েছে । 
মাঝখানে কাচে ঢাক! একটা শবাধারের ওপর লেনিন আসীন--বুক 
অবধি কালে? ভেলভেটের একটা আস্তরণ, হাত ছু"খানি ছ,পাশে, কালে। 
সাঁটিনের বালিশের ওপর তার মাথাটা রয়েছে । ভেতর হতে বৈছ্যতিক 
কারসাজিতে তীর মুখ আলোক উদ্ভামিত। সার মুখখানায় স্বল্প হাল্ক' 
হল্দে রঙের আভা । কালো পোষাক তার পরণে, টাই আর কলারও- 
তাই। তার মাথার চুল আর দাড়ি বেশ ভাল করে আঁচড়ান। 

ব্রিটিশ পরামর্শদাতা জিওফ্রে হ্যারিসন বললেন যখন তিনি লেনিনকে 
শেষবার দেখেন তখন তার হাতে দন্তানা ছিল। সেদিন আমর! 
কিন্তু তা দেখিনি 

২১শে আগ, ১৯৪৯ 


রাত দশটায় ক্রেমলিনের আহ্বানে সাড়। দেবার জন্তে ড্যাডের 
সময় নিদিষ্ট ছিল। ওয়ালী বার্বার আমাদের সঙ্গে নৈশভোজে এসে 
যোগ দিলেন। কারণ তিনি এবং জর্জ মর্গানই তে। ড্যাডের সঙ্গী। 
দশটা বাজতে দশ মিনিট আগে ওর! তিন জনে যাত্রা করলেন । 


মস্কোর চিঠি €৩ 


বরাত এগারোটার সময় ওরা তিনজনে ফিরে এলেন। তাদের 
বেশ প্রফুল্ল এবং খুশী দেখলাম । তার! মোট ৩৭ মিনিট সেখানে 
ছিলেন-_-ইংরেজদের চেয়ে ১২ মিনিট বেশী । 

ক্রেমলিনের দ্বারদেশে কর্তাব্যক্তিদের সহকারীর তাদের সাদর 
সম্ভাষণ জানিয়ে বারান্দা দিয়ে ভেতর দিকে নিয়ে চললেন । গষন 
পথের হু'ধারে রক্ষী দাড়িয়ে । শেষে খুব সাদাসিধে ভাবে সাজান একটা 
ঘরে তাদের নিয়ে যাওয়া হলে! । দর্শন প্রার্থীদের জগ্ত সেখানে রয়েছে 
কণ্থান। চেয়ার ও একটা টেবিল । মার্শাল ট্ট্যালিন দাড়িয়ে উঠে তাদের 
অভ্যর্থনা! জানালেন । ড্যাডের দিকে এগিয়ে গিয়ে তার সঙ্গে কর- 
মদ্দন করলেন এবং টেবিলের ধারে তাকে নিয়ে গিয়ে বসালেন। 
্্যালিনের সঙ্গে ছিলেন ভিসিনস্কি এবং তরুণ দো-ভাবী ট্রয়ানভ্স্কী-__ইনি 
আমেরিকাস্থিত রাশিয়ার ভূতপূর্বব রাষ্ট্রদূতের পুত্র । 

ডাড, বললে, হ্ৃগ্ততার সঙ্গে সুরু হুলেও প্রথম দিকে আলোচনায় 
কেমন যেন একটু কাঠিন্ত ছিল। মার্শাল এমন কি তার পাইপে অগ্নি 
সংযোগ করতে উদ্ধত হয়েছিলেন ( সংবাদপত্র থেকে জান! যায় যে এটা 
ড্যাডের প্রতি বিশেষ হ্ৃগ্ভতার চিহ্ধ )। সাধারণ বিষয় নিয়ে আলাপ 
আলোচন। হলো৷। ভয়েস অব আমেরিকার বিশ্বয়েও আলোচন। হয়েছিল । 

এই প্রসঙ্গ উথাপিত হলে ষ্ট্যালিন ভিসিনস্কির দিকে ফিরে হাসতে হাসতে 
জিজ্ঞাস! করেছিলেন £ এর। কি মামাদের সম্বন্ধে খুব মন্দ কথ বলে? 

ড্যাড বললে ভিসিনস্কিকে ভয়ানক বিব্রত মনে হয়েছিল। মার্শাল 
চোখ পিট পিট করে তাকালে সাধারণতঃ অতি উৎসাহী তরুণ পার্শ্ব 
চর আশে পাশে ঘোরাঘুরী করতে থাকে | ভিসিনস্কিও তাই করছিলেন । 
সাক্ষাৎ আলাপ শেষে খুব হৃগ্ভতার সঙ্গে ষ্ট্যালিন ড্যাডের করমর্দন 
করতে করতে বললেন, আবার যে-কোন সময় তার সাক্ষাৎ পেলে 
তিনি খুশী হবেন। 


৫৪ মস্কোর চিঠি 


এরা তিনজনেই উপলব্ধি করেছিলেন যে, সোভিয়েটের সাধারণ 
অনের তুলনায় মার্শাল ও পররাষ্ট্র মন্ত্রীর ব্যবহার অনেক ভালই 
ছিল। ড্যাডকে আমি জানি। তার দিক থেকেও বিশেষ বৈশিষ্ট্যের 
পরিচয় সে দিয়েছিল । এসব ব্যাপারে সে ভারী পটু । এবং সোভিয়েটর। 
এই হ্হগ্যতায় সাড়া না দিয়ে পারেনি-_সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

ড্যাড বললে যে, ষ্্যালিনের চেহারা বেশ লম্বা-চওড়া, গৌঁফে আর 
মাথার চুলে পাক ধরেছে । আধা সামরিক পোষাক ষ্টার পরণে। 
চমৎকার ভাবে মানানসই করে পরা। কোন পদক ব1! সামরিক 
চিহ্ন তাতে নেই। তার কণম্বর বেশ জোরাল এবং দৃষ্টিশক্তি পরিষ্কার । 
স্বাস্থ্য তার ভালই । বিখ্যাত ও শক্তিশালী মানুষের মধ্যে যে আত্ম- 
বিশ্বাস দেখা যায়-_তার আচরণে তারই চেহার। সুস্পষ্ট । দৈব- 
ছববিপাক যদি না! ঘটে তাহলে একথা স্বচ্ছন্দে বলা যেতে পারে ষে 
তিনি সর্বশক্তির অধিকারী হয়ে দীর্ঘকাল বেঁচে থাকবেন । 


২৪শে আগষ্ট, ১৯৪৯ 


গত রাত্রে সরকারী ভোজন কক্ষে আমি সান্ধ্য ভোজের আয়োজন 
করেছিলাম । বাইশ জনের জন্য এই আয়োজন ৷ মেহুগণীর টেবিল 
এত চওড়া যে পরিবেশক চিনকে তার ওপর উঠে মাঝখানের জিনিসপত্র 
ঠিক করে রাখতে হয়েছিল । একজন রুশ চাকরাণী তো৷ তার ওপর 
লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ে জিনিসপত্রের মাজ। ঘস। করতে সুরু করে দিলে । 

আমাদের পাচিক! বেশ চমৎকার রেঁধেছিল যদিও তার মনে বিন্দু- 
মাত্র শাস্তি ছিল না। কারণ তার স্বামী-_অর্থাৎ আমাদের মালীকে 
মূক পরিচর্ধ্যাকারী মাথায় আঘাত করার দরুণ সে হাসপাতালে । 
তবু কিন্ত পাচিকাটি ভারী চমত্কার রান্না করেছিল। ন্থাপ, টোমাটে। 
আর কাকড়া দিয়ে তৈরী ব্যঞ্জন, মুরগীর মাংস আর আইসক্রীম । 


মস্কোর চিঠি ৫৫ 


অস্ট্রেলিয়ার রাষ্ট্রদূত-পত্বী মিসেস ওয়াট আমাকে বলেছিলেন যে, 
তার মনে হচ্ছে ঘরকন্না, টেবিল-গুছোনো, খাদ্য তালিক। তৈরী ইত্যাদি 
টুকিটাকি শেখবার জন্ত বুরোবিন কতকগুলি মেয়েকে বৈদেশিক 
দূতাবাসে পাঠাবেন। তার ছ”তিন জন কর্মী মেয়ে ছিল-_কিন্তু ভার! 
সোভিয়েট পরিবারে কাজ করবার জন্তে চলে গেছে- সম্ভবতঃ সৈন্াধ্যক্ষ 
ও মন্ত্রীজায়াদের চলমান পুথিবীর সঙ্গে তাল রেখে পদক্ষেপ করার রীতিটা 
শেখাবার জন্তে! আমরা জানি, বৈদেশিক দপ্তরের কর্তৃস্থানীয়দের 
ব্লাতি নীতি শেখাবার জন্যে একটা স্কুলও এখানে আছে । 

তাদের জায় কন্ঠাদের জন্য পোষাক-আসাকও যেন বিশেষভাবে 
পথক করে রাখ। হয় বলে মনে হলো । ফিনল্যাণ্-এ অবস্থিত আমাদের 
দূতপত্বী এলিজাবেথ ক্যাবট বুদ্ধের অব্যবহিত পরেই তার যুগোল্লাভ 
ভ্রমণের কথ বলছিলেন । যুদ্ধকালীন নান! অভাবের মধ্যে দিয়ে তখন 
দেশ চলেছে । সেইজন্তে আমাদের মহিলাদের পোষাক-পরিচ্ছদ এবং 
আমোদ আহলাদের ব্যাপারে বতদৃর সম্ভব সাদাসিধে থাকবার জন্তে 
আমাদের নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু রুশর্দের বেলায় ঠিক তার 
বিপরীত । এরা বিলাস ও ব্যয়বহুল ভোজসভার ব্যবস্থা করতে এবং 
তাদের স্ত্রী কন্তা জায়ার। বহুমূল্য পোষাক এবং হীর! জহরত পরতেন । 

এলিজাবেথ বললেন £ এক বছর শেষে সোভিয়েট দূতাবাসের কর্মী ও 
কর্তাদের রদবদল হুলো। ৷ নতুন দল এলো ৷ কিন্তু আমর! কি দেখলাম 
জানেন? সেই বনুমূল্য পোষাক, গাউন আর হীর! জহুরত নতুন করে 
নতুন দলের স্ত্রীলোকদের অঙ্গে উঠেছে। 

২৯শে আগস্ট, ১৯৪৯ 

মোখোভায়। স্বোয়ারে কর্মরত মেয়েদের আমি লক্ষ্য করে দেখে- 
ছিলাম। তার! নতুন করে রাস্তা সমতল করছে, পিচ ঢালছে ও মস্থণ 
করছে, রাস্তা সমতল করার ইঞ্জিন চালাচ্ছে কেউ । মেয়েদের পরণে 
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সুতির স্কার্ট আর জ্যাকেট, মাথায় রুমাল বাধা, পায়ে মোট! হুতোর 
মোজা আর সরু ক্যানভাসের জুতো--তার তলায় গরম পিচ-এর তাল 
আটকে যাচ্ছে। রাশিয়ায় একমাত্র রেলপথের আশে পাশেই ছু-একটা! 
উ্রাউজার-পর্না মেয়ে আমাদের চোখে পড়েছে । আমাদের দূতাবাসের 
কর্মচারীদের মুখে শুনলাম শীতকালেও পথে-ঘাটে মেয়ের! সি্ক প্যাণ্ট 
পরে বেরোয় না। 

পিচের কাজ ভারী নোংরামীর কাজ; কিন্তু এখানকার মেয়েদের 
কাছে কোন কাজই কঠিন আর নোংরামীর কাজ নয়। এখানে সর্বত্রই 
'দেখতে পাওয়া যায় মেয়ের। ইট-পাথর বইছে, মালগাড়ী থেকে মালপত্র 
'নামাচ্ছে, চুণ বালি আর কুড়ুল-থস্তা নিয়ে মেরামতি কাজ করছে-_ 
বর বাড়ী রং করছে-__সব সময়ই তার। পরিশ্রমী আর বিনয়ী । 

স্ঈনতে পাওয়। বায় গ্রাম্য মেয়ের মস্কো আসবার জন্তে ব্যগ্র কয়ে 
উঠলে তাদের বল৷ হয় যে শারীরিক শ্রমের কাজ করার চুক্তি সাক্ষর 
করলে তাদের মস্কো বাওয়। সম্ভব হবে। মেয়েরা তেমন ভাল লেখ৷ 
পড়া ন। শেখায় এ ছাড়া৷ তাদের গতি নেই । কিন্তু অনাবৃত স্থানে এই 
পিচ-চুণ-বালি-ইট-পাথরের কাজে ঘর্মাক্ত কলেবরে তাদের কর্মরত 
দেখা আমাদের চোখে কুৎসিৎ ঠেকে । কাজের শেষে মোটর ভ্রীক 
আসে। সিমেন্ট, ময়দা অথবা চটের ভর্তি উ্রীকে তার। চড়ে বসে। এই 
মালপত্র থেকে যেন তাদের আলাদা করে দেখা যায় না। কল্পনার এই 
সব-পেয়েছির-দেশে মেয়েদের মেহুনতের ভাগটা বড় বেশী মন্ান্তিক। 

এদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে চিন্তা ন। করে পার! যায় না। এই ধরণের শক্ত 
কাজে তাদের স্বাস্থ্য খারাপ হবার কথা । দীর্ঘদিন এদেশে আছেন এমন 
একভন সংবাদদাতাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করেছিলাম । 

তিন্নি বললেন £ হ্থ্যা, খারাপ হয় । এই সব মেয়েদের জন্য বিশেষ 
সবাসপাতাল আছে । দেখতেই তারা নুস্থ, কিন্ত বছর ছুই কঠিন খাটুনির 
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পর তাদের স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়ে, তখন শত শত শ্রমিক মেয়েকে 
' সেখানে পাঠিয়ে দেওয় হয় স্বাস্থ্যোন্নতির জন্তে। যদি তার৷ অকর্মণ্য 
'কয়ে পড়ে তাহলে তাদের বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া! হুয়। 

আমি রাশিয়ার যে-কোন হাসপাতাল দেখবার অনুমতি প্রার্থন। 
করেছি। কিন্তু সে প্রার্থনা এখনও মঞ্জুর হয় নি। স্কুল এবং নার্শারী 
'স্কুল দেখবার অনুমতিও চেয়েছি কিন্ত আমি একটাও দেখতে পাবে। 
কিনা সন্দেহ। 

কূটনৈতিক পদে আসীন কোন তরুণীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
আলাপ হবার পর হাসপাতাল সম্পরকে আমার ওৎসুক্য যেন বেড়ে গেছে। 
এই তন্বী তরুণী গত বছরে মস্কো মাতৃসদনে একট। শিশুর জন্মদান করে। 
মাতৃসদনটি নাকি সর্বাধুনিক। সন্তান জন্মাবার আগে মাসে মাসে 
ডাক্তার দেখে গেছে কিন্তু সত্যকার কোন পরীক্ষার কথ বল! হয় নি। 
সেইজন্ত তার স্বামী যখন তাকে হাসপাতালে দিয়ে এলে। তখন সে ভারী 
'বিপন্ন বোধ করেছিল । 

হাসপাতালে তাকে খল হলো। যে তীব্র প্রসব বেদন। না উঠলে 
তাকে হাসপাতালে ভন্তি কর। সম্ভব হবে না । প্রসব বেদনার ঠিক সময় 
.না আসা পধ্যন্ত বাড়ীতে অথবা হাসপাতালের বাইরে তাকে অবস্থান 
করতে হরে। তার চতুর্থ সম্তান জন্মের সময় এহ হাঙ্গাম।। কিন্তু 
সে জেদাজেদি করতে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ তাকে বাধ্য হয়ে ভণ্তি করে 
নিলো। ছোট্ট একপতি খুপরী মতো জায়গায় ( কেশপ্রসাধন বিপণীতে 
:ষা সাধারণতঃ দেখ বায় ) প্রসবের জন্ত সে তৈরী হলে।। 

তারপর তাকে নিয়ে বাওয়। হলে! এরসবকক্ষে-_আরে! চৌদ্দটি মেয়ে 
প্রসব বেদনায় সেখানে কাতরাচ্ছে। প্রত্যেকে প্রত্যেককেই দেখতে 
পাচ্ছে । সেখানে সবই মেয়ে ভাক্তার। তার এক বিছান! থেকে 
'আর এক বিছানায় বা এক টেবিল থেকে আর এক টেবিলে ঘুরে ঘুরে 
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দেখে-শুনে বেড়াচ্ছেন। প্রসব করানর যন্ত্রপাতির স্বল্পতার জন্তে কি 
করতে হবে ত৷ নির্দেশ দিচ্ছেন । 

আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম বে তাকে প্রসব করানর জঙ্তে 
কোন ওষধ-পত্র দেওয়া হয়েছিল কিনা। 

তিনি উত্তর দিলেন £ না, তাদের বিধি-ব্যবস্থা অত্যন্ত স্থল। সবই 
কাজ টিমে তালে চলতে লাগলো মেয়ে ডাক্তারদের স্থুবিধের জন্টে। 
অবশেষে মেয়ে ডাক্তার বিরক্ত হয়ে আমাকে বল্লেন ঃ যদি আপনা 
থেকেই না হয় তাহলে আমিই তোমাকে সাহায্য করবো । দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস নিয়ে এক থেকে দশ গোনে। দেখি? 

ভাগ্যে কি আছে না৷ জেনেও অসহায় মেয়েটি ডাক্তারের নির্দেশ 
মেনে নিল। মেয়ে ডাক্তার তার একশো! ষাট পাউগ্ড ওজনের বিরাট 
দেহ নিয়ে মেয়েটির ওপর সজোরে ঝাপিয়ে পড়লে! জোর করে প্রসব 
করানর জন্ঠ । 

সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরই শিশু সমেত মাকে অপেক্ষাকৃত ছোট: 
ওয়ার্ডে সরিয়ে দেওয়। হয় । প্রসবের পরে যা বত্ব নেওয়ায় তা নামমাত্র । 
হাসপাতালের পথা অবশ্য গ্রহণ করতে হবে। বাইরে থেকে খাবার 
দাবার আনবার নিয়ম একেবারেই নেই । মস্কোর সবচেয়ে বড় মাতৃ- 
সদনের চেহারা এই । 

মাফিন নৌবহুরের চিকিৎসক আমাদের ডাক্তার আমাদের দূতা- 
বাসেই থাকেন৷ রুশদেশের হাসপাতালে চিকিৎসা করার তার কোন: 
অন্ুমতিপত্র বা লাইসেন্স নেই। তার ও আমাদের ব্যক্তিগত দায়িত্বে. 
তিনি আমাদের চিকিৎসা করতে পারেন। কিন্তু হাসপাতালে যাবার 
মতো অন্ুস্থ হলে কূটনৈতিক ব্যক্তিদের জন্ত নিদ্দিষ্ট রুশ হাসপাতালে-_ 
পলিক্লিনিক-এ যেতেই হবে। সেখানে রোগীকে ডাক্তারের চিকিৎসা- 
ধীনে রাখার পর থেকে রোগীর ভিন্ন সত্তা বলে আর কিছু থাকে না। 
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রাশিয়ায় হাসপাতাল চিকিৎসার জন্ত কোন মূলা দিতে হয় না বলেই 
. সাধারণের একট ধারণা আছে, কিন্তু আমাদের থাকবার, খাবার, 
চিকিৎসার-_সব খরচই দিতে হয়েছিল । সর্বসাকুল্যে এই জন্ত দৈনিক 
বায় ছিল ৪৫ ডলার। আমাদের ডাক্তার কিন্তু সেই বিপন্ন তরুণীর 
বিপরীত কথাই আমাকে বলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন রুশ 
ডাক্তারদের চিকিৎসা'-প্রণালী প্রায়শঃই উন্নত ধরণের কিন্তু হাসপাতালের 
জিনিসপত্রের একাস্ত অতাব এবং ব্যবস্থা প্রকরণ একটু কাঠখোট্টা। 

গত বসন্তে ওলন্দাজ উপদেষ্টার উপাঙ্গ বিদীর্ণ হয় এবং তাকে রাত্রেই 
অতি ক্রুত হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়৷ হুয়। ছু'জন মেয়ে ডাক্তার দেড় 
ঘণ্টা ধরে তার দেছে অস্ত্রোপচার করেন । এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে মাত্র 
৪৫ মিনিটের জন্ত তাঁকে জ্ঞানশূন্ত করে রাখ হয় । 

তীব্র যন্ত্রণায় তিনি বখন কাতব্রভাবে আর্তনাদ করছিলেন মেয়ে 
ডাক্তারর। তাকে চুপ করে শুয়ে থাকতে এবং বিশ্রাম নিতে বলেছিল । 
একজন তীকে বলেছিলেন £ মনে *মনে পুস্কিনের কবিতা আবৃত্তি 
করুন। ইতোমধ্যে তার! তার ভাত পা! টেবিলের সঙ্গে বেঁধে দিতে 
নার্সদের হুকুম করলেন । 

ওলন্াজ ভদ্রলোক আরও গন্ন করলেন যে যখন তিনি আস্তে আস্তে 
সুস্থ হয়ে উঠছেন তখন তিনি তীর বন্ধুদের নানান ধরণের মাকিণ 
সাময়িক পত্রিকা আনবার জন্তে বলেছিলেন। এই সব সাময়িক 
পত্রিকাগুলির ছবি দেখবার জন্তে সমস্ত ওয়ার্ডের নার্সরা! ভীড় ক'রে 
আমতো। তার চারপাশে । তার টেবিলে এক মহামূল্যবান সামগ্রী 
ফেলে গিয়েছিলেন__এক বাঙিল নরম প্টয়লেট পেপার”। একটি নার্স 
টেবিল থেকে ত! তুলে নিয়ে উৎনুক্য ভরে জিজ্ঞাসা করেছিলে। £ এটা! 
কি? রশদেশীয় টয়লেট পেপার লম্বা প্যাকেটে আসে । আমার মনে 
হয় নার্সটি কখনও মাকিণ টয়লেট পেপার দেখেনি । 


৬৬ মস্কোর চিঠি 


আমানের সহকক্্সীর! অনেক সময় নিজেদের অথব। তাদের চাকর 
চাকরাণীদের জন্ত রুশ ডাক্তার ভাকতেন। তাদের মুখে শুনেছি রুশ- 
ডাক্তারদের রোগ নির্ধারণ ক্ষমত! প্রায়ই অব্যর্থ হলেও আধুনিক ওঁষধ 
'পত্র পর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায় না বলেই ওষধ ব্যবসায়ীর! ডাক্তারের 
নির্দেশমত ওষধপত্র দিতে পারে না । 

আমি যেন নিরোগ থাকি-_-মনে প্রাণে এই কামনাই আমি করি । 
'পথধাটের লোকেদের বেশ সুস্থসমর্থই মনে হয়--সম্ভবতঃ অনুস্থ 
ব্যক্তিদের আমর? দেখতে পাই না! | 


৩র। সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯ 


নগরী আজ আবার শান্ত সমাহিত । গতকাল এই নগরকেই বিরাট 
বড় রেল ষ্টেশনের মতো! মনে হুচ্ছিল। গ্রীষ্মকালীন শিবির জীবন যাপন 
করে দলে দলে ছেলেমেয়ের ফিরছিল। চারদিকেই ছেলেমেয়ের 
ষেলা--কেউ একা, কেউ কেউ দলবদ্ধ হয়ে, কেউ বাপ-মা, ঠাকুরদার 
সঙ্গে । সমস্ত দোকানে প্রচণ্ড তীড়__কাপড়ের দোকান, মনোহারী 
'দ্রোকান এমন কি নাপিতের দোকানেও । প্রত্যেক স্কুলের ছেলের মাথ৷ 
কামানে।, সম্ভবতঃ স্বাস্থ্যরক্ষ1! বা ব্যয় সঙ্কোচ করার জন্তেই এই ব্যবস্থা ৷ 
প্রত্যেক স্কুলের মেয়ের বিন্ুনিতে নতুন ফিতে । 
তাদের সবাইকে স্কুলে আবদ্ধ করে রাখ৷ হয়__ অন্ততঃ এদের অর্ধেক 
তো বটেই। সংখ্যাধিক্যের জন্য সকাল-বিকেল ক্লাস করান যেমন 
সমামাদের কোন কোন শহরে করে থাকি । পাওনিয়ার ও জুনিয়ার-এর 
একটা গান আছে তা হচ্ছে। প্ট্যালিন, আমাদের আনন্দময় শৈশব 
জীবনের জন্তে তোমাকে ধন্তবাদ ।” কিন্তু তাদের শৈশব জীবন আনন্দময় 
বলে মনে হয় না। রুশর! বাচ্ছ! ছেলেমেয়েদের ভারী ভালবাসে এবং 
“বড্ড বেশী তাদের আদর দেয়। 


মন্কোর চিঠি ৬১- 


নিজে যখন স্কুল দেখতে যাবার সুযোগ পেঙ্গাম না৷ (আমার স্কুল' 
পরিদর্শন করার অন্থুরোধ বিষয়ে আজও আমি কিছু শুনতে পাই নি) 
দূতাবাসের এক চাকরাণীকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করলাম । তার 
ছেলেমেয়ে স্কুলে পড়াশোনা করে । সে বললে সাত বছর থেকে ছেলে- 
মেয়ের! স্কুলে যেতে সুরু করে এবং তারপরে পুরে! সাত বছর সেখানে 
পড়াশোনা! করে । বাপ-মায়ের। এই কারণেই বড় বড় শহর-বাজারে যেতে 
চায়, কারণ তার। অনুভব করেছে বড় বড় শহরে ছোট ছেলেমেয়েদের 
লেখাপড়া শেখবার বেশী সুযোগ-সুবিধা আছে । মাধ্যমিক বিদ্ভালয়ে 
প্রবেশপ্রার্থীদের নানারকম ভাবে নির্বাচন কর হয়। কেউ স্থান পায় 
প্রতিভার জন্তে, কেউ কেউ বা আবার দলীয় প্রভাবে । অধিকাংশ, 
ছেলেমেয়ে যাদের শিক্ষামান সাধারণ স্তরের অথব। তার চেয়েও নীচে, 
তার্দের সাধারণ লেখাপড়। শেখার ব্যবস্থা না করে ব্যবসা-বাণিজ্য 
বিষয়ক বিদ্ভালয়ে ভত্তি করিয়ে দেওয়। হয়। শিল্পের ক্ষেত্রে যারা! বিশেষ. 
গ্ররতিভার পরিচয় দিতে পারে তার। শিল্প-শিক্ষালয়ে ভর্তি হুওয়ায় 
অন্ুমতি পায়। 

যুদ্ধের ফলে যে সকল শিশু অনাথ হয়ে পড়েছে, তাদের মধ্যে 
থেকেই এখন নতুন নৌ-শিক্ষালয়ে শিক্ষার্থী গ্রহণ কর! হয়। অনাথ 
শিশুদের বিশেষ সুবিধা দেওয়া হয়ে থাকে । কারণ আদর্শগত ব! 
গত কোন বন্ধন না! থাকায় এরাই রাজনৈতিক দলের হাতে 
ক্রীড়ানকে পরিণত হুয়। 

ছেলেমেয়েদের স্বাস্থ্য মোটামুটি ভালই যদ্দিও যঙ্ষমা অথবা বাত- 
ব্যাধিতে আক্রান্তের কোন হিসেব নেই । প্রকৃত পক্ষে কোন বিষয়েই 
এদের কিছু হিসেৰ নিকেশ নেই। ছেলেমেয়েদের মোটাসোটা বলে 
মনে হয় না, গায়ের রং প্রায়শঃই পিঙ্গল, কিন্তু তাদের বাপ-মায়ের মতই; 
তার। বেশ শক্ত-সমর্থ। 


%২ মস্কোর চিঠি 
৫ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৯ 


আমাদের দেশে আমাদের নিয়ে কিছু জনরবের স্থষ্টি হবে। গত 
সন্ধ্যায় আমি ও ড্যাড সোভিয়েট কত্তাব্যক্তিদের মধ্যে বসে থেকে 
অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলাম। এদিন ছিল বুলগেরিয়ার 
জাতীয় ছুটীর দিন। সে দেশের রাষ্ট্রদৃততী মেট্রোপোল হোটেলে সমস্ত 
কূটনৈতিক কর্তাদের এক বিরাট ভোজে আপ্যায়িত করলেন । ভ্্র- 
মহিলার মাথার চুল থাড়া খাড়া, তীক্ষ হুচালে। গোঁফ, কড়া বিপ্লবীর 
€চাখ। তার মাথা থেকেই এই বিরাট ভোজ দেবার মতলৰট! গজিয়েছিল। 
আমাদের বাড়ীতে রজারের কয়েকজন তরুণ বন্ধুর নিমন্ত্রণ ছিল 
এবং সেই জন্তেই এই উৎসব অনুষ্ঠানে আমাদের আসতে কিছুটা দেরী 
হয়ে গেলো । আমর যখন পৌছলাম তখন অতিথি অভ্যাগতের৷ 
সান্ধ্যভোজ-গুছে । ইতালীর ও ব্রিটিশদের সঙ্গে কথ। বলবার জন্য আমি 
চলতে চলতে দাড়ালাম । ড্যাড, রাষট্রূতীর সঙ্গে কথা বলবার জন্তে 
টেবিলের মাথার কাছে গিয়ে হাজির হলো। এক মিনিট পরেই 
সে ফিরে এসে তার অনুগমন করবার জন্তে মামাকে ইঙ্গিত করলে । 
পরে রাষ্ট্রদূতীর টেবিলের ধারে ছুটি খালি জায়গা দেখিয়ে বললে 
নিমন্ত্রণকারিণী ওখানে বসবার জন্তে আমাদের অনুরোধ করেছেন । 
ঘরের অপর প্রান্ত থেকে বি্ময়বিমূঢ দৃষ্টিতে আমাদের সহকন্মীর। 
আমাদের নিরীক্ষণ করতে লাগলেন । তাকিয়ে দেখি গ্রোমিকে! আমার 
পাশে আসন গ্রহণ করেছেন। তার পাশের ভদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিয়ে তিনি বললেন যে তিনি সুপ্রীম সোভিয়েটের সেক্রেটারী । 
.“মারপর ভিসিনস্কিকে সঙ্গে করে রাষ্্রদূতী উপস্থিত হলেন। তারপর 
এলেন অশ্বারোহী সেনাদলের অধ্যক্ষ মার্শাল বুডেনী লম্বা গৌফ নিয়ে। 
আমাদের বিপরীত দ্রিকে নামগোত্রহীন কর্তীব্যক্তিরা। রাষ্ট্রদূতীর 
বিপরীত দিকে বিখ্যাত নর্তরী লেপশিনস্কায়। ! 


মস্কোর চিঠি ৬৩ 


রাষ্ট্রদূতী উঠে দাড়িয়ে বক্তৃতা দিলেন, আমর! কেউ বিন্দুবিসর্গ 
বুঝলাম ন।| ড্যাড আমার ওপর থেকে ঝুঁকে গ্রোমিকোকে বললেন £ 
মন্ত্রীমশাই, আমাকে অনুগ্রহ করে সতক করে দেবেন, আমেরিকায় 
কোন বিভ্রাত্তির সৃষ্টি করছি না তো? 

গ্রোমিকে। শ্মিতহান্তে উত্তর দিলেন ঃ ভদ্দক। থেলেই তা হবে-__ 
এটা বড্ড কড়া । এটা সাদাসিধে অতি সাধারণ মদ । 

ঘরের অপর প্রান্তে আমি দেখতে পেলাম ছুজন সংবাদদাত। 
আমাদের দিকে ভয়চকিত চোখে চেয়ে আছে এবং আমাদের সহকর্মীর! 
নিজেদের নীচুগলায় ফিসফাস করতে আন্ত করেছে । এটা আমার 
কাছে ভারী কৌতুককর বলে মনে হচ্ছিল। আমাদের টেবিলে আর 
কোন রাষ্ট্রদুত নেই, আর হোমরাচোমরাদের একজনাও নেই। 

আমর উঠবার উদ্ভোগ করতেই মার্শাল বুডেনী শুভেচ্ছ। জানাবার 
জন্য ভ্যাডের কাছে এগিয়ে এসে বললে £ একজন সৈনিক অপর একজন 
বিখ্যাত নৌসেনাকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছে। 

মস্কোর ভোজসভাদিতে আমর। এহটুকুই আশ! করেছিলাম £ মাছের 
ডিম, অত্যন্ত ঠাণ্ড। শ্তামন, চমতকার বরফ; আঁটসাট পোষাক পরা 
সোভিয়েট মন্ত্রীর দল-..কারও পরণে পাটহীন বাদামী রঙের স্থ্যট, গলায় 
টাই নেই; বুলগেরিয়ার রাষট্রদূতীর পরণে কালে! পোষাক, লাল বন, 
বুকের ওপর একট! তারকা চিহ্ন ).."মার্শালদের পরণে নীল রঙের 
পোষাক, বুকের ওপর সারি দিয়ে মেডেল ঝোলান-__মনে হুয় বাগানে 
যেন বাধাকপির সার; নর্ভকীর পোষাক তেমন ভাল নয় কিন্ত কানে 
তার চমৎকার হীরের ছুল। 

আমাকে স্বীকার করতেই হুবে যে এই উৎমব অনুষ্ঠান আমি বেশ 
ভালোভাবেই উপভোগ করেছিলাম । যদিও এই লেখার পরেই 
'আমেরিকার সঙ্গে বুলগেরিয়ার কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেছে। 
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আমাদের পূর্বেকার ভোজদাত্রী এবং আমর! কেউ কারুর সঙ্গে আর. 
বাক্যালাপ পর্য্স্ত করি ন1। ৪ 
৩০শে সেপ্েম্বর ১৯৪৯. 

অবশেষে আমর] ক্রেমলিনে এসে হাজির হলাম ।' আমাদের এই 
ক্রেমলিন সফর ব্যবস্থা এর আগেই করা হয় নি বলে আমি খুশী, কারণ 
রুশ দেশের শিল্প ও ইতিহাস সম্পর্কে কিছুটা জ্ঞান-অভিজ্ঞত1 সঞ্চয় না 
কর! পথ্যস্ত আমি অপেক্ষা করতে চেয়েছিলাম । ক্রেমলিন পরিদর্শন 
করতে গেলে অনেক আগে থেকেই আবেদন করতে হ্য়--পরিদর্শনেক্ছ 
ব্যক্তিদের তালিক' পররাষ্ট্র বিভাগে পেশ করতে হ্য়। রুশ জন- 
সাধারণের জন্ত যাতুঘরের দ্বার উন্মুক্ত নয় এবং ক্রেমলিনের চোহ্দ্দী 
একেবারে বন্ধ এবং সব সময়েই কড়। রকমের পাহারার ব্যবস্থা রয়েছে । 

ড্যাড দলবল নিয়ে নিজের গাড়ীতে করে পুরো ভাগে যেতে লাগলেন 
বলে ক্রেমলিন গেটের মধ্যে দিয়ে আমাদের যেতে দেওয়া হলো। 
সাধারণতঃ সমস্ত বেসরকারী দর্শকদের পায়ে হেঁটে প্রবেশ করার রীতি । 
মোটর করে গেটের ভিতর দিয়ে যাবার চিন্তাই আমাকে উত্তেজিত 
করে তুলেছিল। বাইরে থেকে আমি প্রায়ই এই ৬* ফুট উচু প্রাচীরের 
দিকে তাকিয়ে থাকতাম । র 

একটি মহিলা গাইডের সঙ্গে আমাদের দেখা! হলো, ধূনর ইউনিফর্ম- 
পর] পররাষ্ বিভাগের এক প্রতিনিধিও এলেন । ড্যাডের সশস্ত্র চারজন. 
রক্ষীর সঙ্গে আরে। তিনজন গুপ্তচর সারাক্ষণ আমাদের সঙ্গে রইল । 

ক্রেমলিনের ভিতরকার বাড়ীঘর এবং সমস্ত কিছুই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
মাজা-ঘসা, পালিস করা-_-সারা” সোভিয়েট ইউনিয়নে এই একটি মাত্র' 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং সযত্বে রক্ষিত স্থান দেখেছি । 

আমাদের বড় স্কোয়ারের মধ্যে নিয়ে যাওয়া! হলে! । এর চারদিকে. 
তিনটি খুব বড় গির্জা এবং আইভ্যান ভেলিকির বড় ঘণ্টাওয়াল! গম্থুজ । 
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গির্জাগুলিতে মেরামতির কাজ হচ্ছিল বলে আমাদের এর ভেতরে 
ঢোকবার অনুমতি দেওয়া হয় নি। 

গর্বের সঙ্গে গাইড আমাদের জারের কামান দেখালে! । এতো 
বড় কামান নাকি পৃথিবীতে আর কখনে। তৈরী কর! হুয় নি; অবশ্ঠ 
সে স্বীকার করলো! এই কামান থেকে গোলাও কখনও ছোড়া 
হয়নি। তেমনি গর্বভরে সে আমাদের দেখালে পৃথিবীর সবচেয়ে 
বড়ো৷ ঘণ্টা, যদিও আবার সে স্বীকার করলে! যে এই ঘণ্টা কখনও 
বাজানে। হয় নি। 

প্রকাণ্ড প্রাসাদটি ১৮৩৮ সালে নিম্মিত হয়েছিলো! এবং সে যুগের 
সমস্ত বৈশিষ্ট্য ও চিহ্ন নিয়েই দাড়িয়ে আছে। সারাটোগায় ইউনাইটেড 
স্টেটস হোটেলের কথা আমার মনে পড়ে গেল। এর আপবাবপত্র সেই 
যুগের । অবশ্ত খুব উচু দরের__সোফা৷ আর চেয়াবগুলি সাটিন আর 
উজ্জল রেশমী কাপড়ে মোড়া, ছোট ছোট কাজ কর] টেবিল, রোজউভ 
পিয়ানো, সুন্দর কাজ কর মিউজিক ষ্ট্যাণ্ড গোল গোল আসন- তাদের 
মধ্য দিয়ে তাল জাতীয় বৃক্ষ আত্মপ্রকাশ করেছে- আমাদের সুবিধার 
জন্য সমস্ত কিছু শত শত শ্বেত ন্ষটিকের দীপালোক অপূর্ববভাবে 
আলোকিত কর। হয়েছিল । 

এই প্রাসাদ নিম্মীণ শেষ হবার পর জার কদাচিৎ ত। ব্যবহার 
করতেন। র্রাজ্যাভিষেক এবং ব্াস্ট্রীয় পরিদর্শন উপলক্ষ্য ব্যতীত মস্কোয় 
বড় একটা আসতেন না। একটার পর একট। প্রতিটি ঘর দেখলে 
মনে হয় কেউ এতে কোন দিন বাস করে নি,স্পর্শ করে নি কেউ এর 
আসবাবপত্র--সমস্ত কিছুই পরম যত্বের সঙ্গে সাজানে! এবং নতুন বলে, 
মনে হয়-_-মনে হয় গৃহ সজ্জাকরর। যেন এই মাত্র ঘর ছেড়ে চলে গেছে! 
একটা জিনিষ আমাদের প্রত্যেকের মনে গভীরভাবে দাগ কেটেছিল। 
প্রত্যেক ঘরেই রয়েছে একটা করে দেওয়াল ঘড়ি এবং প্রত্যেকটি ঘড়িহ 

€ 
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ঠিক মতো! চলছে। অদ্ভুত ঘড়ি এগুলি__চাদ আর তারা তাতে ঘুরপাক 
খাচ্ছে। এই ঘড়ি থেকেই মিনিট, ঘণ্টা, মাস এবং বছর অতি সহন্ে 
'বোঝা যায়। মংস্কন্তা আর নর্তকীরা এর মুখের ওপর দিয়ে নেচে 
নেচে বেড়াচ্ছে-_ক্ষুদে ক্ষুদে ড্রাম বাদকরা এসে সময় ঘোষণা করছে 
তাদের ভ্রাম বাজিয়ে । সার! পৃথিবীর কোথাও যখন ঘড়ি মেরামত- 
কারীদের দেখতে পাওয়। যাওয়া যায় ন।--এটা নিশ্চিত তাদের 
'ক্রেমলিনের কারাগারে বন্দী করে রাখা হয়েছে! 

প্রাসাদ থেকে আমরা গেলাম যাদুঘরে । এখানে রাজকীয় ধনসম্পদ 
কাচে ঢাক! আধারে প্রদর্শনের জন্ত রাখ! হয়েছে রাজমুকুটের হীর! 
জহ্রতের দেখা মিলল না, কিন্তু রূপা আর সোনার থালা, বহুধূল্য 
পাথর-খচিত গির্জার দ্রব্য সামগ্রী, চমৎকার এনামেলের বাসনপত্র 
চমৎকার কাজ কর1, এবং সর্বশেষে একটি অতি করুণ ও হ্ৃদয়-বিদারক 
নিদর্শন--কতকগুলি ডিমভর্তি বাক্স। সর্বশেষ জার তার রাজকীয় 
পরিবারের প্রত্যেককে হষ্টারের সময় ষে ডিমগুলি উপহার দিয়েছিলেন, 
তা এই বাক্সে ভত্তি করে রাখা হয়েছে । সাত্রাজ্ঞীর বিষাদমাথ! ভারাক্রান্ত 
ব্বদয়ে আনন্দ সঞ্চার করার জন্ত এগুলি তৈরী হয়েছে। এই 
ডিমগুলির প্রথমটি দর্শনে সম্রাজ্ঞী বিন্মিত হয়েছিলেন। এই 
উপহারের সাফল্যজনক কার্য্যকারীতা দেখে সম্রাট খুব খুনী হয়েছিলেন 
এবং প্রতি বছর তা তৈরী করার নির্দেশ দেন। ফলে ডিম প্রস্তত- 
প্রণালী আরে হুস্ম ও লুন্দর হুয়ে ওঠে। রাজকীয় সোনা ও হীরা 
'জহরতে তৈরী রাজকীয় প্রমোদ-তরীর একটি নিখুঁত মডেল একটার 
মধ্যে দেখা গেল। আর একটা থেকে বেরিয়ে এলো৷ একটি ছোট্ট 
*সোনার রেলগাড়ী--জারের নিজস্ব রেলগাড়ীরই অনুরূতি। ছোট্ট 
'একটি সোনার চাবি দিয়ে তাতে দম দেওয়। যায় । আর একটি ফুলের 
অতো বিকশিত হয়ে পড়লে। এবং তার প্রতি পাপড়িতে রাজপরিবারের 
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ধছেলেমেয়েদের হীরাজহরতে মোড়া ছবি। এই সমস্ত ডিমগুলি 
তৈরী করেছিল রাজ-স্বর্ণকার ফেবারেজ-_ সর্বশেষ এবং সম্ভবতঃ সব 
চেয়ে আকর্ষনীয় ছিল চারটে কামানের গোলার ওপর বসান ডিমটি। 
“লোন! এবং বন্দুক নির্মাণের ধাতু দিয়ে এটি তৈরী। তারিখ লেখা 
রয়েছে ১৯১৭ সাল। 

সম্ভাব্য সব কিছু দেখার শেষে গাইড ছোটখাট রকমের একটা 
বন্তৃতা করল। জর্জ মর্গান তা ভাষাস্তরিত করে দিলেন। *এই 
সমস্তই-_ একদিন জারের সম্পত্তি ছিল, আর আজকে তা রাশিয়ার 
জনগণের অধিকারে । এই ধনসম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ ও উপভোগ করার 
অধিকার তাদেরই ।” 

হ্যা__-তার ভালভাবেই রক্ষণাবেক্ষণ করে বটে কিন্তু জনসাধারণ তা 
'উপভোগ করার ন্থযোগ কদাচিত পেয়ে থাকে । সেদিন যাদুঘরে 
একমাত্র আমরাই দর্শক হিসেবে উপস্থিত ছিলাম । সম্ভবতঃ এগুলি 
দেখতে মাসে পঞ্চাশ জনের বেশী লোক আসে না-_-তারাও আবার 
বিশেষভাবে নির্বাচিত দর্শক-_-অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিদেশীর1 অধিকারের 
চেয়ে সৌভাগ্য হিসেবে এখানে প্রবেশ করবার সুযোগ পায়। 


৬ই নভেম্বর, ১৯৪৯ 


৭ই নভেম্বর বিপ্লব বাধিকী উদ্যাপনের জন্যে সার! শহুরে দারুণ 
ব্যস্ততা । সর্বত্রই লাল পতাক! উত্তোলন কর হয়েছে । সমস্ত দোকানের 
কজানলায় লেলিন আর ্টালিনের প্রতিকৃতি ফুলতারে সুসজ্জিত করে 
টাঙ্গিয়ে রাখা হয়েছে । €বসরকারী বাড়ীগুলির সামনে তাদের বিরাট 
দীর্ঘ প্রতিকৃতি উচু করে টাঙ্গান হয়েছে। রেড স্কোয়ার রঙে যেন 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে-__লেনিনের সমাধি স্তস্তের সামনের বাড়ীগুলির সমস্ত- 
উুকুই লাল পতাক৷ দিয়ে আগাগোড়া মুড়ে দেওয়। হয়েছে। ভক্তি 


৬৮ মস্কোর চিঠি 


শ্রদ্ধাবনত চিন্তে একদল মেয়ে স্থৃতি-স্তটি হাত দিয়ে পালিশ করছে আর 
নীল রঙের টুপি মাথায় দিয়ে রক্ষী পুলিস তাদের সতর্ক ভাবে পাহার! 
দিচ্ছে। সিড়িগুলির ওপরে কার্পেট বিছিয়ে দেওয়! হয়েছে, যাতে 
পার্টির হোমর। চোমর! কর্তার! তার ওপর দিয়ে সমাধিস্তস্তের একেবারে 
দীর্দেশে আসতে পারে । এখানেই ্ট্যালিনের চারপাশে ঘিরে দাড়িয়ে 
তার! কুচকাওয়াজ পরিদর্শন করবেন । 


৭ই নভেম্বর, ১৯৪৯ 


সকাল আটটায় আমর প্রাতরাশ সেরে নিলাম ৷ ঠিক সময় যাতে 
আমর। মোখোভায়াতে উপস্থিত হতে পারি সে জন্তে ন”্টায় বাড়ী থেকে 
বার হলাম। ভারী ফার কোট গায়ে চাপিয়ে আমাকে একটু বেশী 
রকমের মোট! এবং চীন দেশের ঠাকুরমা”র মতে। দেখাচ্ছিল। 

তিনবার আমাদের গতিরুদ্ধ করতে হুলে। আমাদের পরিচয়পত্র 
আর অনুমতিপত্র দেখাবার জন্তে। ড্যাডের সশস্ত্র প্রহরীদের পর্য্যস্ত 
ত৷ দেখাতে হয়েছিল। 

জনসাধারণের ঘটনা হলেও তথাকথিত “ম্বতস্থুর্ত আন্দোলন” ছাড়া 
সাধারণে এ ব্যাপারে যোগ দিতে পারে না। রক্ষী সৈনিকর] থাকি 
রঙের পশমের পোষাকে এবং নীল রঙের টুপি মাথায় দিয়ে সেই প্রকাণ্ড 
শূন্ত স্থানের চার পাশ ঘিরে কাধে কাধ মিলিয়ে দীড়িয়েছিল। আমর 
তাদের অতিক্রম করে লেনিনের স্থৃতিন্তস্তের বাম দিকের স্থায়ী পাথরের 
ৰেঞ্চির প্রথম সারিতে আসন গ্রহণ করবার জন্তে এগিয়ে গেলাম । 
বেঞ্চিগুলির ছুগদকেই বসবার জান আছে। 

স্কোয়ারের অপর দিকে লাল ফৌজের সৈনিকর! প্রস্তত হয়ে 
ঈাড়িয়ে-_ব্যাগুবাদক দল মাঝখানটিতে সমবেত হয়েছে । ক্রেমলিনের 
ঘড়িতে দশট। বাজলে! ৷ পলিট্বুরোর সভ্যের! কালে! ওভারকোট আর 


মস্কোর চিঠি ৬৯ 


মাথায় টূপি দিয়ে পাশের প্রবেশপথ দিয়ে বেরিয়ে এলে৷ এবং স্্বতি 
স্তম্ভের শীর্যদেশে যাবার জন্যে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠতে লাগলো। 
এখানে তার! সারবন্দী হয়ে দাড়ালো৷। যুদ্ধমন্ত্রী এলেন অশ্বারোহনে, 
ঘোড়া থেকে নেমে তিনি তাদের সঙ্গে যোগ দ্িলেন। তোপধ্বনিব্র 
সাহায্যে শ্রদ্ধা অভিবাদন জানান হুল এবং অসংখ্য ব্যাণ্ডে জাতীয় সঙ্গীত 
বাজতে লাগলো৷। পলিট্ব্যুরোর সভ্যের] ছাড়া আর সবাই মাথার টুপী 
খুলে নিয়ে দাড়িয়ে রইল । সেই একই উদ্দেশ্ত-__নিজের স্বাস্থ্য কামন। 
যেন নিজে না করতে হ্য়। 

কুচকাওয়াজ সুরু হলো। সারা রাশিয়ায় সবচেয়ে ভালো জুতো! 
সকল শ্রেণীর সৈনিকদের পায়ে দেখতে পাওয়া যায়। পাথরের মেঝেতে 
এই সমস্ত বুট জুতোর আঘাতে যে শব উখ্িত হচ্ছিল তা! অবস্থ গ্রীতিপদ 
নয়। কুচকাওয়াজ করবার সময় রুশদের পদবিক্ষেপ বা কুচকাওয়াজের 
ভঙ্গি জান্মীনদের মতো-_মাটির ওপর পা এত জোরে ঠোক হয় যে, কুচ- 
কাওয়াজরত সৈনিকদের গালের মাংসগুলে৷ থর-থর করে কেঁপে ওঠে। 

সামরিক কুচকাওয়াজ এক ঘণ্টা! পনেরো। মিনিট ধরে চললে! এবং 
তারপর সুরু হলে! বে-সামরিক প্রতিষ্ঠানগুলি, কল কারখানার শ্রমিক 

গুলি, খেলাধূলার সংস্থাগুলি এবং বিদ্যার্থদের প্রতিনিধিদের 

কুচকাওয়াজ । সবরকম রঙের সিক্কের পতাকাগুলি এই সব কুচকাওয়াজ- 
রত মানুষদের মাথার ওপর দিয়ে বস্তার ম্োতের মতে। যখন আসতে 
সুরু করলে! তখন দেখবার মতো একটা দৃশ্তের স্থষ্টি হলে! । 

সামরিক কুচকাওয়াজের সমাপ্তির সঙ্গেই রক্ষী পুলিশ সেই সারবন্দী 
মানুষদের পাঁচজন করে ভাগ করে আলাদা! লাইন করে দিলে! । 
পুলিশদের সামনে দিয়েই প্রতি পাচজন করে বেরিয়ে যেতে লাগলো-_ 
কুচকাওয়াজরত সোভিয়েট শ্বদেশভক্তদের প্রতিটি পদক্ষেপ যাতে তীক্ষ 
বৃষ্টি দিয়ে অনুধাবন কর যায়-_সেই জন্তেই এই ব্যবস্থা । 


৭৬ মস্কোর চিঠি 


আমর আধঘণ্টা ধরে দেখবার জন্তে রয়ে গেলাম। ড্যাডের 
দেহরক্ষীদের প্রহরায় আবার মোখোভায়। ক্কোয়ারের দিকে ফিরে যেতে 
স্বর করলাম । কুচকাওয়াজ বেল! সাড়ে এগারোট! থেকে বিকেল 
অবধি চলতে লাগলে! । সন্ধ্যাবেলায় রাজপথে নাচ হবে আর হবে 
আলোক সঙ্জ! ও আতস বাজী পোড়ান। 


৯ই নভেম্বব্র, ১৯৪৯ 


ঠাণ্ডায়, তুষারে আর বৃষ্টিতে বেড়াবার জন্তে আমি সবরকম পদা- 
ভরণের ব্যবস্থা করেছি কিন্তু তাতেও স্বস্তি পাচ্ছি 7। দেশে থাকতেই 
আমি এই সবগুলো কেনাকাটা করেছিলাম__শীতকালীন মস্তক- 
আবরণী কেনবার জন্তে এখানে আমায় অপেক্ষা করে থাকতে হুলে]। 

গতকাল আমি খুব চমতকার একটা রুশদেশীয় টুপি কিনলাম। 
আমার ধূসর রঙের কোটের সঙ্গে সামঞ্জন্ত রেখে নিলাম এই গোল 
ফারের পাগড়ী । এটা মাথায় দিয়ে আমাকে অনেকট! এ্যানা- 
কারেনিনার মায়ের মতো দেখাচ্ছিল। মাথায় এটা! বেশ আটসীট 
থাকে আর বেশ গরমও লাগে । বাতাস আর ঠাণ্ডা থেকে এ আমায় 
রক্ষা করবে। “ন্ুজী'র হয়তে। এট! পছন্দ ন1! হতেও পারে, আমার কিন্তু 
বেশ ভালোই লেগেছে । 

এলেন মরিস আমাকে মোগ্টর্গ নিয়ে গেলেন-_-এটা মস্কোর 15 
3. 41600810 118751)8]] 71615 | দোকানে প্রচুর তীড়-_ আমরা, 
ঠেলে ঠুলে ভেতরে ঢুকলাম । আমার পছন্দ দেখে মেয়ে-দোকানী; 
ভারী নিরাশ হলে! । সে ভেবেছিল এর চেয়েও সুন্দর কোন জিনিস 
আমি কিনবে! । যেটা আমি পছন্দ করেছিলাম আমাদের দেশীয় টাকায় 
সবার দাম হবে সাড়ে ৩২ ডলার--এটাকেই বেশ দামী বলে আমি মননে 
করেছিলাম। পরে আমি লক্ষ্য করলাম সব মেয়েরাই আমার, 


৪ ঘক্কোর চিঠি ৭১, 


নির্বাচিত টুপিটাই চাইছে । বিলাসিনী বিদেশিনী একটা নতুন পথের: 
নিশান। দিয়ে গেলে। ! 

এখানে মেয়েদের মাথাকে আবৃত রাখ খুব জরুরী ব্যাপার বলে মনে 
কর হয়। গ্রীষ্মকালে তরুণীদের মাথা অনাবৃত থাকলেও মাথায় 
রুমাল বেঁধে ভদ্রতা ও স্ুুরুচির পরিচয় দেওয়। হয়-_নগ্ন মাথায় কোন 
বুদ্ধাকে সাধারণের মধ্যে দেখ! যায় না। সম্ভবতঃ এটা আদি প্রাচ্য 
প্রভাব থেকে এসেছে । 


৩র। ডিসেম্বর, ১৯৪৯. 
ড্যাডের জানালার বাইরে তাপমানযস্ত্রে তাপমাত্রা শুন্ত থেকে ৮ 
অথবা ১০ ডিগ্রি ওপরে স্থির রয়েছে । শহরে তুষার পড়া সরু হয়েছে 
এই তুষারই মস্কোর ধুলিমলিন অপরিচ্ছন্নতাকে দিয়েছে ঢেকে। 
গ্রামাঞ্চলে দৃশ্তাবলীতে এনে দিয়েছে নূতন আলোর ধার1। গীর্জাগুলিকে 
নতুন করে রঙ করলে এবং চুড়াগুলিকে সোনালী রঙ করে দিলে 
কি চমৎকারই ন। দেখাতে। ! 
গত শনিবার আমর। বড় গির্জায় গিয়েছিলাম । রুশীয় গির্জাগুলিতে 
বসবার কোন জায়গ। নেই এবং ভীড় আর ঘেঁসার্ধেসিতে জনসাধারণের 
ঈলাড়ানে। ছাড়! আর কোন উপায় থাকে ন।। বুদ্ধ নরনারীর মধ্যে বৃদ্ধা- 
দেরই ভীড় বেশী। কিন্তু আমি যা মনে করেছিলাম তার চেয়েও বেশী 
বুড়ো লোকের সমাবেশ গির্জার মধ্যে ঘটেছিল । সবাইকে ভক্ত বিস্তর 
বলে মনে হয়েছিল। অত্যন্ত গরীব এবং দরজার কাছে একদল হৃত- 
ভাগ্য ভিক্ষুকের ভীড় যেন সমস্ত দৃশ্তের একটি অথণ্ড অংশ বলে মনে, 
কয়েছিল। 
পর্দার অন্তরাল থেকে সুরু হলে। উপাসনার কাজ--উপস্থিত জন- 
সাধারণের সঙ্গে এর কোন প্রত্যক্ষ যোগ রইল না। নঙ্গীতের যেন 


৮২ মস্কোর চিঠি ঙ 


'বিরাম নেই, প্রথমতঃ সুরু হলে! গির্জার একট প্রান্ত থেকে কখনো 
সুউচ্চ বারান্দা থেকে এবং কখনে! বা অন্ত কোন স্থান থেকে-_. 
'আশ্চরয্য গায়ক দল--বেতাল ও সুরহীন সঙ্গীত। স্বর্ণ ও সম্ভার 
'দেখাবার প্রচেষ্টাটা যেন বড়ো! বেশি উগ্র রকমের-_প্রতিকৃতির ওপর 
'প্রতিকৃতি-__এদের মধ্যে অধিকাংশই শিল্প-চাতুর্যের দিক থেকে অত্যন্ত 
'খেলে! ধরণের | প্রকাণ্ড বাতিদান আর মোমবাতি-_চারিদিক আলোয় 
উদ্ভাসিত। ৰ 
সম্ভবতঃ এই উত্তাপ, আলে। আর সৌন্দর্য্যের আকর্ষণে জনসাধারণ 
এখানে ভীড় করে-_বিশেষ করে যারা পয়স৷ খরচ ক'রে সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করতে পারে না। সেই জন্তে গির্জ! কখনও এখানে জনশূন্য 
থাকে না। সপ্তাহে কয়েকবার গির্জায় উপাসন। হয়ে থাকে । আমর! 
'যেমন ভীড় দেখেছি-_সর্বদাই তেমনি ভীড় থাকে । জন সাধারণের ধর্ম 
ভীরুতার স্থযোগ রুশ সরকার গ্রহণ ক'রে তাদের এ চরিত্র বৈশিষ্ট্যকে 
পরিচালিত করেছে লেলিন-্র্যালিন এবং পাটির মতবাদের দিকে । 
শিল্প-সংস্কৃতির সর্বক্ষেত্রে ক্রেমলিনের তুহিন শীতল হাতের স্পর্শ 
তাকে নিজ প্রয়োজনমত রূপ দিয়েছে । সোভিয়েট একাডেমী অব কম্পো- 
সারসের সঙ্গীত অনুষ্ঠানের সমাপ্তি পর্ধে আমি উপস্থিত জনসাধারণের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম । এরা যেন বিশেষভাবে 
নির্বাচিত দর্শক-_অধিকাংশ নরনারী ভাল সঙ্গীত বলতে কি বোঝায় ত1 
তার! জানে । এ সঙ্গীত তার! নিজেরাই রচন। করেছে । আমাদের 
মতো পশ্চিমাদের কাছে অতীতে যার রুশ-সঙ্গীতকে সমাদর করেছে-_ 
'ভালবেমেছে, তাদের কাছে আজকের এই সঙ্গীত অত্যন্ত থেলে। বলে 
“মনে হয়েছিল। কিন্ত নিজ শিল্পকলাকে বারাঙ্গনাবৃত্তি করতে দেখা কি 
ভয়ানক রকমের মর্শীস্তিক ! তাদের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকার শোসটাকোভিচ- 
এর নতুন সঙ্গীত মৃচ্ছন। গুনতে গুনতে তাদের মুখের চেহার! কি করুণ 
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হুয়ে উঠেছিল! পলিট্ব্যুরোর বড়কর্তাদের নেক-নজরে পড়বার বানাই 
এই সঙ্গীতকারের একমাত্র চেষ্টা হয়ে উঠেছিল । ট্র্যালিনের কর্মধারার 
প্রতি, সঙ্গীতে অভিবাদন জানাবার জন্তে এই অনুষ্ঠান । 


৭ই ডিসেম্বর, ১৯৪৯ 

স্কোয়ারের বাইরে প্রায় 1375081)91-এর দৃশ্ঠ, অসংখ্য বাচ্ছা 
ছেলেমেয়ে খেলা করে বেড়াচ্ছে--মনে হচ্ছে সাদ] তুষারের ওপর কালো 
কালে দাগগুলে। যেন নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। রুশ জীবনের অনেকথানি 
শিশুরাই দখল করে থাকে । একবছরের কম বয়সী ছেলেমেয়েদের পা 
আর বুক তুলে! দেওয়া লেপ দিয়ে আচ্ছা করে বেঁধে ছে'দে কাঠের 
বাণ্ডিলের মতো বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। বাচ্ছা ছেলেমেয়েদের গাড়ী 
কদাচিৎ দেখা যায়। সাধারণতঃ ঠাকুম! বুড়ীকে ছেলেমেয়ে কোলে 
করে নিয়ে যেতে দেখা যাঁয়। কান্না থামাবার জন্তে বাচ্ছাদের মুখে চুষি- 
কাঠি দেওয়া হয়। আমি বাচ্ছাদের কান্না শুনেছি বলে আমার 
মনেই পড়ে না। 

হাটতে পারে এমন বাচ্ছাদের গায়ে ফার কোট পরিয়ে দেওয়৷ হয়। 
এই কোটের ঝুল তাদের পায়ের গোড়ালী পধ্যস্ত স্পর্শ করে। ঢাকন৷ 
দেওয়। টুপীর তল। থেকে তাদের চকৃচকে উজ্জ্বল চোখের চাউনিতে তাদের 
জন্তদের মতে! দেখায় । গতকাল একজনকে দেখলাম লাল রঙের ফা 
'মোড়া__-তাকে অনেকট। দেখাচ্ছিল 4১8০:৪-র বিড়ালছানার মত। 
আর একজনকে দেখলাম নীলরঙের আলখাল্লার ধারে ধারে ফার দেওয়! 
_-মনে হলে সে সোজা ৰোরিস গড়ুনোভ থেকে এসেছে । 

এই সমস্ত শীতকালীন পোষাক আসাক ছেলে বুড়ো সকল শ্রেণীর 
রুশদেরই উপযুক্ত । পুরুষদের কেউ কেউ ফার-এর টুপি পরে-_-বিশেষ 
করে সামরিক বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্তার] | 
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মেয়েবাও অনেকে ফার কোট পরে কিন্তু তাদের কোটের কাট-ছা'ট 
একেবারেই বাজে রকমের আর ফারগুলে৷। দেখলেই বোঝ! বায় 
একেবারে থেলে। ধরণের । 

রাস্তায় ট্রাউজার-পর1 কোন মেয়েকে আমি কখনও দেখিনি । 
লীতকালে এই ধরণের পোষাকে উত্তাপের বেশ আমেজ পাওয়া! যেত এবং 
সব দিক দিয়ে শীতের উপযুক্ত পোষাক হত। কিন্তু আমার মনে হয় 
অতি সতর্ক ও বিচক্ষণ সোভিয়েট কর্তার! তা পরবার অনুমতি দেবেন 
না। রাস্তায় যে-সব মেয়ে শ্রমিক কাজ করে তারাও স্কার্ট পরে। লম্বা 
চুল রাখাও এখানকার রীতি । 

অধিকাংশ যুবতী মেয়েই বিন্ুনী বাধে নানারকম ফিতে-টিতে দিয়ে__ 
নর্ভকীরাও আটসীট করে খোপা বেঁধে চিরুণী ব্যবহার করে। 

যাত্র। থিয়েটারে দেখ যায় মেয়েদের খুব জীকজমক করে বছমূল্য 
পোবষাক-আসাক পরে এসেছে--অবশ্ত রুণীয় জীবনযাত্রার মানানুমারে । 
তারা কদাচিত লম্বা ফ্রক পরে কিন্তু তাদের স্কার্টের ঝুল সাধারণের 
চেয়েও একটু অতিরিক্ত রকমের বেশী এবং এই স্কার্টগুলি হুয় সাটিন না 
কয় ভেলভেটের। এগুলির রঙ হবে কাল, অথব। হান্কা নীল অথবা 
মদ-রঙের এবং তাদের ঘাড়ের ওপর রূপালী রঙের ফার অবধারিতভাবে 
ঝুলতে থাকবেই । 


১৩ই ডিসেম্বর, ১৯৪৯ 


বাইরের পৃথিবীকে ধূসর দেখাচ্ছে। সমস্ত তৃষাঞ্জ গলে জল হয়ে 
গেছে অল্প সল্প এখানে ওখানে জমে অপরিষ্কার বরফে পরিণত হয়েছে । 
আশ। করছি বড়দিনের সময় আবার নতুন করে তুষারপাত ঘটবে-_ 
শীতের কোট ছাড়া মক্কোকে কেমন যেন বিষ& ও শুন্ত দেখায় । 

এখানে বড়দিনে কোন উৎসব হয় না, কিন্তু নববর্ষের উৎসৰ হয়, 


সু 
৮৪৯৬০ 
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কারণ সোভিয়েটর1 সরকারী ভাবে খুষ্টীয় উৎসব পালন একেবারে 
বন্ধ করে দিয়েছে । “ত্রীসমাস-টি আর নেই, শুধু মাত্র 'নিউ ইয়াস-টি, 
আছে। আগামীকাল আমি বাজার করতে যাচ্ছি । আমাদের নিজেদের 
বৃক্ষটিকে সাজান গোজানোর জন্তে কিছু কেনা-কাটা করতে হবে। এই 
বৃক্ষটিকে রাখ! হবে স্প্যাসো৷ হাউসের বড় হলটার শেষ প্রান্তে । এই 
বাড়ীর অন্তান্ত সব কিছুর মতো এটাকেও বৃহৎ আকারের করতে হকে 
মানানসই করবার জন্তে। 


২০শে ডিসেম্বর, ১৯৪৯. 


আমর] বড়দিনে তুষারপাতের আশা করেছিলাম । এবং সত্যই 
খুব ঘন তুষারপাতই হলে! । গতকাল অনেক রাত্রে এবং আজ ভোরে ' 
বাড়ীর চাকর চাকরাণীর। শাবল আর কোদাল নিয়ে খোড়াখুড়ি,- 
চাচাটাচি ও পরিষ্কার করার কাজে লেগে গেলে! । কারণ আইনে 
আছে যে তুষারপাত হবার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই পথ আর গলিঘু'জি 
ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে রাখতে হবে । 

কেউ কেউ বলেছেন যে সভাপতি মাও ( চীনের কম্যুনিষ্ট নেত৷ 
মাও সে-তুং__সম্পাদক ) ২১শে ডিসেম্বর ষ্্যালিনের সপ্ততিতম জন্ম 
উৎসবে উপস্থিত থাকার জন্যে এখানে রয়ে গেছেন কিন্তু খুব সতর্কতার 
সঙ্গে মন্কোতে তার উপস্থিতির সামান্ত বিজ্ঞপ্তি এবং প্রাচীরপত্রে 
ক্বোভিয়েট ও চীনা তরুণদের সুদৃঢ় বন্ধুত্বের প্রচার ছাড়া মাও-য়ের- 
উপস্থিতি সম্পর্কে আর কিছুই ফলাও করে প্রচার কর! হয় নি। 

আমরা শুনলাম ব্যালে নৃত্যের একট! বিশেষ উৎসব অনুষ্ঠানে 
“রেড পপী” আগামীকাল রাতে “বলশয়”তে হবে । সেখানে পার্টির বড়- 
বড় চাইরা উপস্থিত হয়ে ষ্র্যালিন এবং তার সাম্রাজ্যের নতুন খাটিকু 
শান্মককে সম্মান প্রদর্শন করবেন। 


4৬ মস্কোন্ন চিঠি 


রেড পপী'র কাহিনী রচিত হয়েছে আফিঙের ব্যবসা এবং আমেরিকা! 
ও ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদীদের চক্রান্তের ওপর ভিত্তি করে। এটা নতুন 
ব্যালে নয়। চীনা জনসাধারণের অধঃপতনের ওপর জোর দিয়েই 
এর কাহিনী ইতিপূর্কেই লেখা হয়েছিল। কিন্তু যারা পুরাতন এবং 
নতুন ছুটিই দেখেছেন তাদের মত হচ্ছে পুরাতন কাহিনীকে নতুন করে 
লেখা হয়েছে এবং গল্পকে এমন ভাবে খাড়া করা হয়েছে যাতে এর 
আদর্শ সর্বজনগ্রাহ্থ হয়। আমেরিকানর! চিত্রিত হয়েছে সবচেয়ে 
“বদমায়েস হিদাবে এবং আফিউের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আগ্মেয়ানত 


সরবরাহের কাজ। কাঠের বাকে “মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে প্রস্তুত” নামাঙ্কিত 


ক'রে এবং কুলী-কামীনদের দ্রিয়ে তা বহন করিয়ে এটা খাড়া কর 
হয়েছে। 

আমাদের ব্যক্তিগত জয়ের তালিকায় আর একটি জয় তালিকাতুক্ত 
'হুলো!। গত শনিবার সপরিবারে গ্রোমিকে। আমাদের সঙ্গে লাঞ্চ খেতে 
এলেন। আমর! তাদের বসবার ঘরে অভ্যর্থনা জানালাম। বসবার 
“ঘরের রডটি শ্গিগ্ধ নীল--চুল্লীতে বেশ গন্গনে আগুণ ছিল আর ছিল 
'দেয়ালের দিক ঘেঁসে সাজান ককৃটেল, শেরী আর বিলিতি-বেগুণের 
চাটনি। কেবলমাত্র প্যাসটোয়েভ এক গ্লাস শেরী গ্রহণ করলেন কিন্ত 


গ্রোমিকো-পরিবারের সকলে বিঙ্লেতি-বেগুণের চাটনিতেই খুনী 


রইলেন। 

প্যাসটোয়েভ সরকারী দৌভাষীরূপে পররাষ্ট্র বিভাগের কোর্তী 
পরেছিলেন। গ্রোমিকোর পরণে কালে! স্থযাট। মাদাম গ্রোমিকের 
মাথায় ছোট ফারের টুপি, সঙ্গে গবম পোষাক। খুব সতর্কতার সঙ্গে 
প্রচুর ব্যয়ে এই পোষাক তৈরী করা হয়েছে। এই পোষাকের ্টাইলটা 
আমার ঠাকুরম! ফ্যাণীর কথা মনে করিয়ে দেয়। ১৯২* সালে সাতাশী 
বছর বয়সে তিনি মারা যান। পোষাকটি সিক্কের, এমব্রয়ডারী কর! 


মন্কোর চিঠি ৭৭ 


পদক দিয়ে মোড়া, হাতায় এবং গলায় ভেলভেটের পটি বসান এবং 
সমস্তটাই মৌমাছির আক্ৃতিবিশিষ্ট মোনা ও হীরার. পিন দিয়ে, 
আবদ্ধ করা। 

গ্রোমিকে। আমার ডানপাশে বসেছিলেন। তিনি খুব কমই 
আহার করলেন। ঘণ্টাখানেক বাদে ক্রেমলিনে মাও-য়ের সম্মানে প্রদত 
উতৎসব-ভোজে তাকে যোগ দিতে হবে। কিন্তু মাদাম গ্রোমিকে। লাঞ্চ 
বেশ ভাল ভাবেই থেলেন এবং পা্টিটা বেশ ভাল ভাবেই উপভোগ 
করলেন । 

কথাবার্তাট! বিষয় ও ধরণের দিক থেকে সঠিক হলেও কেমন যেন. 
একটু নিরস হলো । আমর! গ্রোমিকোর ছেলের কথা বললাম। নে 
রজারের সমবয়সী । নে কয়েকবছর তার মা বাবার সঙ্গে যুক্তরাষ্ট্রে ছিল। 
আমি তার মাকে জিজ্ঞাসা করলাম যে সে এখনও ইংরেজী শিখছে কিন! । 

মাদাম গ্রোমিকে। উত্তর দিলেন ঃ তার পক্ষে ওটা ভারী শক্ত। 
কখনে। কখনে। সে নিজে ঘরের দরজ। বন্ধ করে নিজের সঙ্গেই ইংরেজীতে 
কথা বলে। মুসকিল কি জানেন-_-এখানে তার সঙ্গে ইংরেজীতে 
কথাবার্তা বলার কেউ নেই। | 

বোকামীর একেবারে চুড়াস্ত! সাধারণ ক্ষেত্রে যেকেউ তাকে 
বলতে পারতো! “তাকে এখানে আমাদের কাজে পাঠিয়ে দিন। রজার 
তার সঙ্গে আলাপ করতে এবং কথ! বলতে পেলে ভারী খুশী হুবে। 
কিন্ত প্রতি মুহূর্তে এথানে মনে রাখতে হুয় যে এখানে এই ধরণের কথা 
বল৷ অসম্ভব-__অথবা স্বাভাবিক সাধারণ কিছু করা! প্রায় অসম্ভব । 


২১শে জানুয়ারী, ১৯৫০ 


গতকাল রাস্তায় আমার ও এলেনের মধ্যে সাক্ষাৎটি অদ্ভুত। 
অদ্ভুত এই কারণে যে সোভিয়েট নাগরিক ্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমাদের 





৮ মক্ষোর চিঠি 


সঙ্গে আলাপ করবে বা কথা বলবে তা একেবারেই অসম্ভব । আমর! 
গর্কী হট ধরে হাটছিলাম। প্রকাণ্ড চওড়া রাস্তা বিকিকিনির প্রাণ 
কেন্দ্রের মধ্যে দিয়ে রেড স্কোয়ারের দিকে চলে গিয়েছে । একটি সুন্দর 
স্ত্রীলোক এসে আমাদের সঙ্গে রুশভাষায় কথা বললে। 

£ আমি শুনেছি-_-আপনার! ইংরেজিতে কথ! বলেন। কিন্ত 
আপনার কি আমেরিকান ? 

এলেন উত্তর দিলো! ঃ হ্যা, আমর আমেরিকান । 

£ আমি প্রতিরাত্রে “ভয়েস অব. আমেরিকা” এবং “বি-বি-সি” শুনতাম 
কিন্ত এখন আর কোনটাই আমার রেডিওতে পাই না। আমার এত 

£থ হচ্ছে__অনুষ্ঠানগুলি সত্যি ভারী চমৎকার ছিল! 

সে কিছুক্ষণ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে যেতে লাগলে! এবং তারপর 
“এলেনকে বললে: আমি তোমাদের নতুন ও অদ্ভুত ওষুধের কথ! 
শুনেছি । কিছু ট্রেপ্টোমাইসিন পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে কি না 
বলতে পারেন? আমার এক ভাই আছে, যক্মারোগে দে মরণাপন্ন। 
ডাক্তারর! বলছে এই ওষুধটা পেলে সে প্রাণে বেঁচে যাবে। 

এলেন প্রত্যুত্তরে তাকে বললে বে হুরভাগ্যক্রমে তাকে সহ্বায়ত দেবার 
কোন উপায় আমাদের নেই । সেজন্ত আমর! হুঃখিত--তাকে সহায়তা 
দেবার জন্তে আমর! দি কিছু করতে পারতাম ! কিন্তু তার ডাক্তারের 
এই ওষুধপত্র অন্ততঃ কিছু থাক। উচিত। 

মহিলাটি প্রত্যুত্তরে শুধু বললে ঃ আমি সব বুঝতে পারছি। 
সম্ভবতঃ কিছুকাল পরে আমাদের সুদিন আসবে। 

সে এলেনের করমর্দীন করে ক্লাস্ত পায়ে চলে গেলো । এটা অত্যন্ত 
করুণ দৃশ্ত । স্ত্রীলোকটির সত্যিই কিছু দরকার কিনা তা জানবার 
আমাদের কোন উপায় ছিল না। সে যদি প্রকৃতই বিপর হতো তবু 
'আমর1 কিছু করতে পারতাম না। কারণ এই ধরণের সহান্ৃভৃতি 


মক্ষোর চিঠি গন 

প্রকাশ তার এবং আমাদের উভয়ের পক্ষেই অত্যন্ত বিপজ্জনক হয়ে 
উঠতো । কারণ আমর! জানি গোয়েন্দা বিভাগের লোক আমাদের 
সর্বদাই অনুসরণ করছে এবং আমাদের সঙ্গে কথ! বলবার জন্তে সে 
নিজেকে দারুণভাবে বিপন্ন করেছিল । 

আমর! দূতাবাসে ফিরে আসবার পর ডাক্তারের সঙ্গে আমাদের 
দেখ! হল। ই্রেপ্টোমাইসিনের মতো নতুন ওষুধ-পত্রের অবস্থা এখানে 
কেমন সে কথ ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম । তহ্ত্তরে তিনি 
বলেছিলেন যে এ ওষুধটি এখানে বড় একটা! মেলে না। তিনি শুনেছেন 
যে কাল বাজারে ১০০ রুবলে এক গ্রাম ওষুধ পাওয়া! যেতে পারে। 
ফলপ্রন্থ চিকিৎসার জন্তে অন্ততঃ চল্লিশ গ্রাম ওষুধ প্রয়োজন । 

বর্তমানে ডলার বিনিময়ে ১০০ রুবলের মূল্য হলে! ১২ ডলার ৫* 
সেন্ট; যে কোন রুশের কাছে ৪০০ রুবল একট! সম্পত্তির মতো--- 
কাজেই অর্থ থাকলেও চল্লিশ গ্রাম ওষুধ কেন প্রায় অসম্ভব। সাধারণ 
ভাবেই এট! সহজে অন্থমান করে নেওয়া! যেতে পারে যে, দুপ্রাপ্য ওষুধ- 
পত্র বিশেষ কয়েকজন ভাগ্যবানদের জন্ত আলাদ। করে রেখে দেওয়। 
হয়-__রাজনৈতিক জগতের যে যত ওপর তলার লোক, রোগমুক্তির 
আশ! তার ততই বেশী। 


২৬শে জানুয়ারী, ১৯৫, 
আসিয়া চুক্তি সম্পর্কে ড্যাড্‌ তার সর্বশেষ সাক্ষাতকারে গ্রোমিকোকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ মন্ত্রী মশায়, আমাদের মধ্যে মতৈক্য 
হতে আর কতদিন লাগবে? কথাবার্তা তো অনেক দিন ধরেই 
চলেছে। 
গ্রোমিকে। প্রত্যুত্তরে বলেছিলেন £ সময়ের ওপর আপনার! গুরুত্ব 
আরোপ করেন, তার ওপরেই এ নির্ভর করে। 


৮০ মস্কোর চিঠি 


রাশিয়ার সত্যকার বৈশিষ্ট্যই হুচ্ছে এই । ভবিষ্যতে এদের সঙ্গে 
আলাপ আলোচনার সময় এই সময়ের মূল্যবোধের কথা আমাদের 
বিশেষ করে মনে রাখতে হুবে। 


৩১শে জানুয়ারী, ১৯৫০ 
আজকে মেয়েদের আমি নতুন কাজে রত দেখলাম-_ময়লাবাহী 
গাড়ী তার ভর্তি করছে। ময়লা রাখার আধারগুলি খুব উচু, তাতে 
ভারী ঢাকৃন৷ দেওয়া । সমস্তগুলোই এক রকমের । এই সব দেখে 
আমার মনে হচ্ছে সহরকর্তারা এগুলে৷ সরবরাহ করেন অথবা ভাড়া 
দেন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বড় এবং বহু কামরাবিশিষ্ট বাড়ীর সামনে আমি 
এই ধরণের ময়ল! ফেলার পাত্র তিনটার বেশি বড় একট! দেখিনি ৷ 
সম্ভবতঃ সোভিয়েট ইউনিয়নে ময়ল1 খুব কমই জমে । ভাবুন একবার, 
আমি বাতিল করে দেওয়া তৈজসপত্র কখনও দেখিনি । তারা পুরোনো 
কাগজ নিয়ে কি .করে ?- সম্ভবতঃ পোড়ায়--উনানে আগুন দেবার 
জন্তে ালানী হিসেবে ওর] এট। ব্যবহার করে। 
বাড়ীর দরজার গায়ে ঝোলান নামের তালিকা একটু গুণে ও 
বিশ্লেষণ করে দেখলেই গৃহসমস্তার অবস্থা উপলব্ধি করা যায়। আজ 
সকালে আমি একটা একতল! বাড়ীর সামনে দিয়ে গেলাম। এই 
বাড়ীটিতে সামনে দিকে পাশাপাশি আটটি জানালা আছে এবং পাঁচটা 
জানালা! আছে ভেতর দিকে । বাড়ীর সদর দরজার ওপর একটি বোর্ডে 
বত্রিশ জনের নাম টাঙ্গান রয়েছে । আরে একটু দূরে এই ধরণের একটা! 
ছোট্ট বাড়ীর পাঁচটা জানালা দেখলাম পাশাপাশি এবং তিনটে ভেতর, 
দিকে । দরজার সামনে কুড়িজনের নামের তালিক! টাঙ্গান রয়েছে । 
তরুণ-তরুণীদের বিবাহ ব্যাপারে প্রধান সমস্ত হচ্ছে গৃহে স্থান 
সন্কুলান সমন্তা। কারণ নিজেদের জন্তে পৃথক গৃহ নিম্মাণ করার কোন 


মক্ষোর চিঠি ৮৯, 


সম্ভাবনাই ভাদের নেই, যতদিন পর্যন্ত ন। তাদের পোষ্য সংখ্যা বৃদ্ধি 
পেয়ে বসবাস করার জন্তে স্থানের দাবী সুপ্রতিষ্ঠিত করতে তার! পারে । 
তবু তার! বিবাহ করে এবং কোনরকমে শালা-সম্বন্ধী ব! তম্ত আত্মীয়- 
স্বজনের জন্ত একটু আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে নেয়। 

আমাকে আমার একজন চাকর গল্প করে বলেছিলে। যে কখন কখন 
এমনও ঘটে যে, বিবাহ-বিচ্ছেদের পর স্বামী নতুন বধুকে যে ঘরে 
বরণ করে আনে, তার পরিত্যক্ত। স্ত্রী সেই ঘরেই একটা পর্দীর আড়ালে 
বাম করতে থাকে । যদি সেই স্বামী-পরিত্যক্তা স্ত্রীর বাসযোগ্য কোন 
জায়গা না থাকে তাহলে তাকে গৃহ থেকে উচ্ছেদ কর! কিছুতেই 
যাবে না। 

বিবাহ বিচ্ছেদের চালটা সোভিয়েট ইউনিয়নে হাস পেতে সুরু 
করেছে । সংবাদপত্র এবং সাময়িকপত্রগুলিতে পারিবারিক বন্ধন এবং 
ছেলেমেয়েদের মানুষ করে তোলার প্রয়োজনীয়তার ওপর বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করা হচ্ছে। শ্রমিকদের সন্তানদের জন্য খুব শিশু বয়সেই 
নার্সারী ও কিওারগার্টেনে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু বাড়ীতে 
যাদের জন্ত এ শিক্ষা ব্যবস্থা কর! সম্ভব তাদের এট দরকার হয় ন1। 
অবশ্য সরকারই নির্বাচন করে দেবে কার জন্তে কি ব্যবস্থা করে দিতে 
হুবে। নাচ শিখবে কে, কে ফরাসী বা ইংরেজীর পাঠ গ্রহণ করবে, 
কাকে পাঠাতে হবে কারিগরি শিক্ষালয়ে, কেইব! যাবে মাধ্যমিক স্কুলে 
আবার কেইব বিশ্ববিস্ভালয়ে, সবই ঠিক ক'রে দেবে সরকার । 

ছেলে মেয়ের! যখন একেবারে বাচ্ছ। থাকে তখনই তার ম1 বাব। 
ভাদের বসবাস ও জীবনধারণের ব্যবস্থা করে থাকেন এবং প্রচুর আদর 
ধত্ব করেন। পরে তাদের মুখের চেহার রুশ ধরণের হুয়। বারে। 
তেরে। বছরের ছেলেমেয়েদের মধ্যেই পার্থক্যট। বেশ স্পষ্ট থাকে এবং 
তখনই তাদের জীবনের ওপর রাষ্ট্র এসে একেবারে চেপেচুগে বসে । 

১ 


8 
এ 


৮২ '. মন্কোর চিঠি 
, ওর ফ্রেক্রুয়ারী, ১৯৫০ 


আমর! খবর পেলাম ২৩শে ফ্রেক্রয়ারীতে মস্ত বড় বিমান আকাশ 
পথে এখানে আসবে যাতে ২৫শে তারিখে আমর। এ জায়গা পরিত্যাগ 
করে যেতে পারি। একরাত্রি আমর] জার্মানীতে কাটাবো এবং তারপর 
ক্রসেলস্‌এ যাবো! । আমি আশা করছি তিন দিনেই দঞ্জিকে দিয়ে 
আমার পোষাক আসাক তৈরী করে নিতে পারবো! । দজ্জিকে তৈরী 
হয়ে থাকার জন্যে ইতিপূর্বেই তর্ক করে দেওয়া হয়েছে। 


১১ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৫০ 


এখান থেকে বিদায় নেবার এখনও ঠিক ছ/সপ্াহ দেরী আছে। 
আজকে প্রবল তুষাব্রপাত হচ্ছে। আশ! করছি এই আবহাওয়ার 
উন্নতি ঘটছে যাতে এখান থেকে বিদায় নেওয়ার ব্যাপারে আমাদের 
কোন বি্গ না উপস্থিত হয়। 

বড়দিনের সময়টা স্বদেশ পরিদর্শনে কাটবে এবং আগষ্ট মাসে 
বজারের বিদায় গ্রহণের সময় বাহরে হাফ ছাড়া যাবে-_-সব মিলিয়ে 
খুব থারাপ হুবে না। ড্যাড সেদিন আমায় সাত্বন৷ দিয়ে বলছিলে! 
যে আমাদের এখানকার সফরের এক তৃতীয়াংশ প্রায় শেষ হয়ে 
এল । স্থানগুলে। কৌতৃহলোদ্বীপক কিন্তু স্বদেশ থেকে বছু দুরে 
অপরিচিত প্রদেশে পড়ে থাক! বড় ভয়ানক রকম মন্ান্তিক ও হুঃখের | 
'আমি বুঝতে পারছি এই দেশে এই আবহাওয়ার মধ্যে অতি দীর্ঘকাল 
অবস্থান কর। যাস্থুষের পক্ষে কি পীড়াদায়ক। আমি এদের জন্তে 
ছুঃখ বোধ করলাম-_বিশেষ করে আমাদের সহকর্মীদের জন্ত, ধার! 
এখানে কম ওরুত্বপূর্ণ কাজ নিয়ে অবস্থান করছেন। রুশরা বিশেষ 
করে এঁদের সঙ্গে অত্যন্ত নোংরা ব্যবহার করে এবং অতি সামান্ত 


মস্কোর চিঠি ৮৩ 


সাধারণ ব্যাপারে তাদের ক্ষুৰ বিরক্ত করে তাদের জীবন প্রায় 
ছবিবসহু করে তোলে । 

এখানে গোলমরিচ ভারী মহার্ধয ও মুল্যবান বস্ত। আমাদের 
সেলাই ফৌড়াই কব্রতো যে মেয়ের! তাদের ভেতর একজন পারি- 
শ্রমিক হিসাবে চেয়ে বসলে। তিনটি বার সাবান এবং একটিন গোল- 
মরিচ । একদিনের অতিরিক্ত সে কাজ করেছে কিন্তু এই সব জিনিষ 
পত্র পেয়ে তার আনন্দ দেখে মনে হলে! সে বেশ ভালে মজুরী 
পেয়েছে । সাধারণ শ্রমিকের। কাজের সঙ্গে একবেল! খেতে পায় । 
রুটি এবং মাংস আর তরী-তরকারী দিয়ে ঘন ঝোল। কাজটি 
কতটা দৈহিক শ্রমসাপেক্ষ তার ওপর ঝোলের পরিমাণ নির্ভর করে। 

ধোবার কাছে ধুতে দেয়! কাপড়-চোপড় 'থেকেই এখানকার 
অধিবাসীদের পোষাক আসাকের খাঁটি খবরট৷ পাওয়! যায়। মস্কোতে 
ধোবীখানায় দেখতে পাওয়া! যাবে সতীর রভীন আন্তর্বাস । এটা স্ত্রী 
পুরুষ নিবিশেষে ব্যবহার করে থাকে । দেখ। যাবে মেয়েদের হাটু- 
অবধি লগ্থা বাদামী রঙের কখন বা উজ্জ্বল নীল ব৷ পাটকেলে-লাল 
রঙের ব্ুমার, গাদ। থানেক চৌকানো৷ পাতল। স্থতির ডিস আবরণী, 
কয়েকট। কাপড়ের টুকরো, ছু* একট টেবিল আবরণী আর অজস্র 
মোটা স্তীর জানালার পরদা। এর মাঝেই আবার দেখ! যায় 
পুরুষদের কতকগুলি রঙিন সার্ট অথব৷ স্ত্রীলোকদের জাসি। 


১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৫০ 


এলেন মরিসের সঙ্গে আমি গতকাল প্রথম ভূগর্ভস্থ ট্রেণে ভ্রমণ 
করলাম । আগে একাই যাবে৷ বলে ঠিক করেছিলাম, কিন্ত ঠিক এক! 
' যেতে সাহ্‌ম হলে। না এবং তার উৎসাহ বাক্য আমার প্রয়োজন 
ছিজ। রুশব1! তাদের এই আস্তরেল নিয়ে কত ন। বড়াই করে। 


৮৪ স্কোর চিঠি 


স্বীকার করছি এটা মনে একট! ছাপ রেখে যায়। মার্ধেল এবং 
পাথরে ষ্টেশনগুলি ঝক ঝক তকৃ তকৃ করছে। স্থাপত্য শিরের অপূর্ব 
নিদর্শন, কিন্ত তা আতিশয্যে আবিল। আলোকোজ্জ্বল খিলান কত না 
চিত্র বিচিত্র ব্রোঞ্জ-এর মুর্তি। সমস্ত কিছুই ওজ্জল্য চোখে ধাধ। লাগায়। 
সব কিছুই রক্ষণাবেক্ষণের ব্যয়বাছুল্যের দিকে দৃষ্টি ন! দিয়েই অত্যন্ত 
নিপুণতার সঙ্গে রাখা হয়েছে। ট্রেণে বেশ ভালো, আলে হাওয়াও 
বেশ আছে, ভীড় খুব বেশী নেই। সব দিক দিয়ে ব্যবস্থা মোটামুটি 
ভালোই এবং কর্তার্দের এই নিয়ে গর্ব করার যথেষ্ট কারণ আছে। 

মক্কোর ভেতরকার যাত্রীবাহী সাধারণ যানবাহনগুলি মোটামুটি বেশ 
ভালোই। উ্রলিবাম পরিচালন ব্যবস্থা বেশ ভালোই। যেখানেই 
সম্ভব হয়েছে সেখানেই রাস্তার সাধারণ গাড়ীর পরিবর্তে এই ই্রলিবাসের 
প্রবর্তন কর] হয়েছে । সব কাজের বেলায়-_স্ত্রী পরিবার নিয়ে বেড়াবার 
জন্তে, শবযাত্রার জন্তে, বিবাহ ইত্যাদি ব্যাপারে এবং বাস! বদলের 
সময়-_-সব কাজের বেলায় রুশর! এই মোটর ট্রাক ভাড়। করে । কোনটা 
একেবারে থোল। আর ছু'পাশ কাঠ দিয়ে ঘেরা, কোন কোনটিতে থাকে 
চেয়ার আর বেঞ্চি এবং কোনটাতে একেবারে কিছুই থাকে না । 

পথের ওপর আমি মাত্র বার শবযান দেখেছি। সাধারণতঃ 
শবধাত্রীর মোটরের মধ্যে উন্মুক্ত শবাধারের চারপাশ ঘিরে দাড়িয়ে ব 
বসে থাকে, কখনো কখনো! অন্ত একটি মোটর ট্রাকে করে শোকার্ত 
বন্ধুরা শবানুগঘন করে--এদের মোটর ট্রাকেই থাকে বাদকদল। 
সমাধি ক্ষেত্রে কবর দেওয়ার রীতি আজও চালু আছে, যদিচ সাধারণ 
এবং সস্তা নিয়ম হচ্ছে শবদাহ'কর]। এতে খরচ লাগে মাত্র পাঁচ রুবল 
( সোয়! ডলার )-_-এই রকমই আমি শুনেছিলাম । 

একদিন খুব শীতের দিনে আমি দূতবাস থেকে স্প্যাসোতে হেটে 
ফিরে যাচ্ছিলাম । দেখলাম একটা! ঠেলাগাড়ীতে করে একটা বুড়ো! 


মস্কোর চিঠি ৮৫ 


লোক একটা শবাধার নিয়ে যাচ্ছে। রাস্তার বীকে ওটা লাফিয়ে 
লাফিয়ে উঠতে লাগলো । আমি ভিন্ন আর কেউ তাকে লক্ষ্য করে 
নি। স্প্যাসোতে ফিরেই আমাদের দ্বাররক্ষী মাইককে এবিষয়ে জিজ্ঞাস। 
করলাম । আমার মনে হয়েছিল মৃতদেহ এ শবাধারের ভেতরেই ছিল। 

মাইক বলে উঠলে। £ আজ্ঞে না-আসবাবপত্রের দোকানে সে এঁ 
শবাধারটি কিনতে গিয়েছিল । 

£ যে কেউ শবাধার কিনতে পারে ?-_-ধরো১--আমি তাকে বললাম 
_তুমি তোমার শ্বাশুড়ীর হাত থেকে অব্যহতি পেতে চাও। তাহলে 
ভূমি নিঃশব্ধে তাকে খতম করে এই শবাধারে শুইয়ে গাড়ীতে করে 
নিয়ে যেতে পারে৷ ? 

মাইক একটু ভেবে নিয়ে যে কথা বললে। তাব মর্মার্থ হচ্ছে শবাধার 
কেনবার জন্তে সার্টিফিকেট দেখাতে হয় কিন্ত আমার মনে হলো! তার 
কথাটার মধ্যে “হয়তো”র ভাবটাই বেশি । 

(সম্পাদকের মন্তব্য £ মিসেস কার্কের পত্রাবলীতে তিনমাসের জন্ত 
ছেদ পড়েছিল। এই সময় তিনি মস্কোর বাইরে ছিলেন--নিকট 
প্রাচ্যে;ঃ একমাস ছিলেন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে নবজাত ছুইটি নাতি 
নাতনীর সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতে । সেখান থেকে জাহাজে করে 
ফিরে এলেন ইউরোপে 3 তারপর ট্রেনে করে প্যারিস থেকে ইকহুলমে, 
আকাশপথে এলেন হেলিসিঙ্কি, এখানে রজার এসে তার সঙ্গে দেখা 
করলেন। তারপর দীর্ঘ ছুটি রাত্রি ট্রেনের মধ্যে কাটলে! লেলিনগ্রাড 
এও মস্কোর পথে ।) 


২৬শে মে, ১৯৫৩ 


আবার ম্পাসোতে ফিরে এলাম। এখানকার কিছুই যেন বদল 
হুয়নি। চিন বাড়ীর ওপর নীচ সব একেবারে ধুয়ে-মুছে পরিষ্কার- 


৮৬ মস্কোর চিঠি 


পরিচ্ছন্ন করে রেখেছে । অবশ্ত বাড়ীর তলদেশ ঠিক ধোয়া মোছা হয় 
নি। কারণ এথানে রুশদেশীয় কয়েকজন থাকে । যেমন-_-আমাদের 
ডাক্তারের মোটরচালক এবং তার স্ত্রী, একজন বুড়ো! দরজী আর তার 
পরিবার এবং দূতাবাসের একজন কম্ধী। এদের এখান থেকে উচ্ছেদ 
করার ক্ষীণ চেষ্টা হয়েছিল । এছাড়া এই একতলায় আছে ধোবীখান! 
আর পাঁচজন ধোপানী। এর! সারাদিন কেবল গালগল্প করে। দরজী 
এবং দূতাবাসের কর্মীকে আমেরিকান হাউসে স্থানাস্তরিত কর! হয়েছিল 
কিন্তু আর সকলে এখানেই ছিল। বারান্দা, উঠোন আর মেঝে 
পরিফার এবং ঝকৃঝকে তকৃতকে রাখা একটা কাজের মতে! কাজ । 
যতই খোঁড়াখুড়ি, ধোয়া মোছা আর চুনকাম করা হোক না কেন-_ 
পোকামাকড়গুলো৷ ঠিক এই সময় কোথায় যেন লুকিয়ে পড়ে এবং তার 
পরের দিন আবার তার! হান! দেয়-_ইছুররাও তাই । 

ব্লামিংডেলে অবস্থিত আমার দোকানদারকে আমি নিউইয়র্কে ফোন 
করে জিজ্ঞাসা করলাম £ ইঁছুর-ধর1 কল তোমাদের কাছে পাওয়া যাবে 
কি? 

সে উত্তর দিলে। £ খুঁজে-পেতে দেখতে হুবে, কিন্তু কটা ০ 
দরকার ? চারটে না পাচটে ? 

£ না, না, তিন ডজন- আমি প্রত্যুত্তরে বলেছিলাম । 

সেত৷ শুনে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। খুঁজে-পেতে তা 
বার করে তারা আমার সঙ্গে জাহাজে দেখা করলে।। এই সঙ্গে এলো 
আমার ল্েহুময় বন্ধু-বান্ধবীদের সুন্দর উপহার ; কয়েক ঝুড়ি ফল আর 
অফিডভ। রুশ দেশের ইছুর রুণীয় ইদুরকলে ধর! দিতে চায় না! 
কিছুতেই । তাছাড়া এই ইছুরকল বেশ দামী এবং বড় একটা মেলে 
মা। আমি আশ! করছি আমাদেরটাই ভেক্ি দেখাবে। 

, অক্কে, ষ্টেশনের প্র্যাটফর্থে ড্যাডকে দেখতে পেয়ে ভারী ভালো 


মস্কোর চিঠি 


লাগলো | তাকে খুব প্রফুল্ল দেখাচ্ছিল এবং আমি আবার ফিরে আসাতে 
ভারী খুসী হয়েছে। আমি যখন এখান থেকে দূরে ছিলাম সে আর 
রজার এখানকার সমস্ত কিছু বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে সমাধা করেছিল। 
কেবলমাত্র আপনার আত্মীয় স্বজনের কাছ থেকে নয়-__সারিবদ্ধভাবে 
দণ্ডায়মান এবং অভিনন্দন-উন্মুখ কর্মীদের কাছ থেকে আন্তরিক 
স্বাগত-অভিবাদদন পেলে মন যেন ভরে ওঠে। 


৩১শে মে, ১৯৫০ 


অন্ত জায়গার চেয়ে মস্কোতে বৃষ্টি কেমন যেন একটু অতিরিক্ত 
রকমের আর্জ । নাল! নর্দম। এখানে একেবারে নেই। তাই রাস্তার 
মোড়ে মোড়ে এখন বন্তার ঢেউ | ব্রাস্তার আশে পাশে অনেক খান! 
খন্দর জলকাদায় ভন্তি। মরচেধর। ভাঙ্গা ড্রেন-পাইপ থেকে জল 
ছিটকে পথের পাশে পড়ছে ; পথ-চলার জন্ত তাই দরকার রবার-বুটের | 
আমার মনে হয় মস্কোর সব বাড়ীর ছাদ ফুটো--এমন কি একেবারে 
নতুন বাড়ীর টিনেতেও তালিমার] | 

আমাদের দূতাবাসের ছুটি পরিবার এবং আমাদের কনিষ্ঠ সহ্‌- 
যোগীদের কয়েকজন একটা নতুন বাড়ীতে উঠে যাচ্ছেন-_বাড়ীটা 
অনেকট। “কূটনৈতিক ঘাঁটি'র মতো । বিগত চার পাঁচ বছর ধরে রুশর। 
এটা তৈরী করছিল এবং তা সত্বেও এটা আংশিকভাবে নিশ্মিত 
হয়েছিল। এই বাড়ী দেখবার জন্ত আমি গেলাম। সবচেয়ে বড়টিতে 
ছুটি শোবার ঘর আছে,_-মোখোভায়াতে ছেলেপুলে পরিবার নিয়ে বাস 
করার যে সমহ্যা, এখানেও সেই সমন্তা। রান্নাঘরে গরম জলের 
কোন ব্যবস্থা নেই। গ্নানের-ঘরেও তা তাড়াতাড়ি পাবার কোন উপায় 
নেই। স্নানের ঘরে চৌবাচ্চার ওপরে গরম জলের একটা কল ৰসান: 
আছে। 


৮৮ মক্ষোর চিঠি 


রুশদের চোখে এই ধরণের বাড়ীই নাকি সবচেয়ে বিলাসবহুল 
আবাসগৃহ। তার! বার বার এই মতই প্রকাশ করেছে যে তার! 
তাদের সবচেয়ে ভালে! যা তাই আমাদের দিচ্ছে। নিউইয়র্কের পিটার 
কুপার ডিলেজের মতো। আধুনিক উন্নত স্থানে যে তরুণ স্বামী-স্ত্রী বসবাস 
করছে তার৷ এখানে বসবাস করতে এলে বিশেষ অন্থবিধা ও অস্বস্তি 
'বোধ করবে। রুবলের যে নতুন মুল্যমান স্থির কর! হয়েছে, তদনুযায়ী 
ছটো শোবার ঘর, প্রধান বাসের ঘর, এ ধরণের ছোট স্নানের 
ঘর, জিনিষপত্র রাখার তাকহীন একরত্তি ব্রান্নাঘর-এর মাসিক ভাড়। 
দাড়ায় ৪৫০ ডলার । আলে! ও তাপের জন্য আলাদ। দাম দিতে হুয়। 

এই বলকম সম্মানহানিকর ভাড়া আমাদের জন্তেই কর হয়েছে, 
(কেননা আমর! জানি ঠিক এই ধরণের বাড়ী রুশ নাগরিকরা! কাজকর্মের 
সঙ্গেই সংযুক্ত কোন ব্যবস্থা দ্বারা! কম ভাড়ায় পেয়ে থাকে। 


১ল। জুন, ১৯৫৩ 


ছাড়পত্র পাবার হুর্ভোগটা এখনও আমাদের ভোগ করতে হচ্ছে। 
এ ব্যাপার নিরে ভ্যাড গ্রোমিকোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছে। 
আমাদের তরুণ পরামর্শদাঁতা এড ফ্ীয়ার্স এবং তাঁর স্ত্রী ইকৃহল্মে পুরে! 
দশ সপ্তাহ ছাড়পত্রের আশায় তাদের ষালপত্তরের ওপর বসে আছেন। 
টিগভি লাই কোনরকম ছুভোগ না! ভূগেই এখানে আসতে পেরেছেন, 
যদিচ তার এখানকার আগমন সম্পূর্ণপীপে ব্যর্থ হয়েছে । 

আমি ড্যাডকে জিজ্ঞাসা করলাম তার সঙ্গে দেখা হয়েছে কিনা! । 
ভ্যাড বললে, সাধারণভাবে একবার মাজ হয়েছে । নরোওয়ের দুতা- 
বালের সন্বন্ধন! সভায় লাই যখন এক ঘর থেকে অন্ত ঘরে যাচ্ছিলেন তখন 
সার সঙ্গে ড্যাডের সাক্ষাৎ হয়েছিল। কুণীয় অতিথিদের চোখের সামদে 
তার! ছুজনে প্রায় পনেরে। মিনিট কথাবার্ত বলেন। 


মস্কোর ৮৯ 


এডি গিলমোর আমাদের এ-পি*র সংবাদদাতা, আমার কাছে মস্তব্য 
করেছিলেন যে লাইকে সোভিয়েট কর্তার। বিশেষ বড়ো রকমের সন্বর্ধন! 
জানান নি। সোভিয়েট রাজ্যে পদার্পণ করার সময়ে তাকে সম্বর্ধনা 
জানাতে কেবলমাত্র গ্রোমিকে। উপস্থিত ছিলেন, পলিট্ব্যুরোর কেউই 
ছিলে! ন1!। ন্তাশান্তাল হোটেলে তার যে স্থ্যটটি স্থিরীকৃত হলো, 
কোটেলের মধ্যে সেটি হুলে। দ্বিতীয় শ্রেণীর । তাকে রাষ্ট্রের সম্মানীয় 
অতিথি হিসেবে দেখানর কোন চেষ্টাই কর! হয় নি। রুশদের সঙ্গে বহ্ু- 
ঘোষিত আলাপ আলোচন। করার জন্তেই তার এখানে আগমন ঘটেছে 
সেই জন্তে আমর! এবং অপরাপর পশ্চিমী বন্ধুর] তাকে সম্বর্ধন! জ্ঞাপনের 
জন্তে ভোজসভার আয়োজন কর। উচিত হবেন! বলেই স্থির করেছিলেন। 
ফলে তার আগমন তেমন আড়ম্বর এবং উৎসাহের সঞ্চার করতে 
পারল না। গত রাতে তিনি এখানে এসেছিলেন । হোটেল বরে্ট- 
ব্রেণ্টের এক নির্জন কোণে তীকে তাঁর সেক্রেটারীর সঙ্গে আহার করতে. 
দেখা গিয়েছিল । পোষ্টকার্ড নির্ধাচন করে করে এবং বিমানপথে পাড়ি 
দেবার সময়ের জন্তে অপেক্ষা করে বাকি সময়টা তিনি কাটালেন 
লবিতে। এ সমস্তই দৈবাৎ বা হঠাৎ ঘটে নি-_বিদেশীর প্রতি 
মোভিয়েটদের প্রতিটি আচরণ মেপে জুপে স্থির কর।। 


২রা জুন, ১৯৫০ 


গতকাল লেডী কেলী, মার্গারেট স্থুলিতান, ড্যাডের সেক্রেটারী এবং 
আমি সোভিয়েট ফ্যাসান প্রদর্শনী দেখতে গেলাম । আমি স্ুদীর্ঘকাল 
আগে থেকে এই দিনটির প্রতীক্ষ। করছিলাম । যখনই জিজ্ঞাসা করেছি 
তখনই উত্তর পেয়েছি বাড়ীটাকে ( মহিলাদের পোষাক পরিচ্ছদের 
প্রধান কেন্জ ষড-এর সদর দপ্তর ) নতুন করে সংস্কার করা হচ্ছে, কথনে। 
গুনেছি গোছগাছ এখনও সম্পূর্ণ কয় নি অথবা সাথারণ প্রদর্শনী এখনও 


৯০ মস্কোর চিঠি 


নুরু হয় নি। অবশেষে নির্দিষ্ট দিন এসে উপস্থিত হলে! এবং আমর 
সেখানে উপস্থিত হুলাম। এই প্রদর্শনীর দ্বারাদেশে জীর্ণ পোষাকপরা 
এক বৃদ্ধার কাছ থেকে প্রথমেই আমাদের দশ-রুবল দামের টিকিট 
কিনতে হলো । 

একট! মন্তো বড় ঘরের মধ্যে আমাদের সামনে তিরিশ বা! চল্লিশ 
জন রুশ-রমণী আসন গ্রহণ করেছিলেন । প্রাকৃ-বিগ্লব সময়ে এই ঘরটি 
হয়তো একটি সেলুন ছিল। সাদ! এবং £11এর দেওয়াল, আয়না, 
একট! বড় প্র্যাটফম্ম তার চারপাশে অনেকগুলো! চেয়ার নোংর] ধুলি- 
মলিন আবরণী দেওয়া) এই সব থেকেই তা যেন অনুভূত হলে! । 
আমরা সামনের সারিতে বসেছিলাম । মিনিট পনেরে! অপেক্ষার পরই 
ঘরটি জনাকীর্ণ হয়ে উঠলো এবং প্রদর্শনী সুরু হলে! । 

একজন তরুণী অদ্ভুত রকমের নীল রঙের খাটে! পোষাক এবং 
ফিতে লতা! জড়িয়ে হলদে রঙের পরদ1 ঠেলে প্ল্যাটফর্মের ওপর 
এসে ফাড়ালেো!। সে চলতি খতুর গতি প্রকৃতির বিশ্লেষণ করে কি 
ধরণের পোষাক পরিচ্ছদ পরতে হুবে সে বিষয়ে একটা ছোটথাট 
বতুতা দিল। 

তারপর প্ল্যাটফর্ম্মের ওপর দেখ। দিলো! প্রথম মডেলটি পঞ্চাশ বছর 
বয়সী এক মহিলা, পরণে রঙউকর1! পোষাক-_-অনেকটা বয়োবৃদ্ধ। 
মেউউনের ধাচে। তাকে অনুসরণ করে এলে! তার চেয়ে বয়সে 
নবীন কিন্ত আয়তনে বিপুল একটি মেয়ে এবং তারপরে আরো ছু'জন 
তার! কিন্ত এত বিপুলকায়! নয়, যেন 0890098 177867-0707196127 
10107-এর ছায়া রেখা। চার্গজনের পায়ে সাদা রঙের জুতো, কিন্তু'তা 
ময়লা! হয়ে গিয়েছে । এদের মধ্যে একজন এই প্রদর্শনীর খানিক 
অবসরে সাদা জুতোটা! বদল করে কালো রঙের চামড়ার জুতে। পায়ে 
দিয়ে এলে1, এট! থেকে মচমচে আওয়াজ বেরুতে লাগলো । স্থ্যট 


মস্কোর চিঠি ৯$ 


কোটের সঙ্গে তারা কালে! বা বাদামী রঙের দস্তান৷ হাতে না পরে 
বহন করে নিয়ে এলো! । তীবুর প্যাটার্ণে কেটে তৈরী বেশ লম্বা ঝুল 
ওয়ালা-_কোটের ঘাড়টা রুশীয় বৈশিষ্ট্য বেশ পুরু করে তুলো ভর্তি করে 
দেয়! হয় নি কিন্তু আমাদের পাঁচ বা দশ বছর আগেকার পুরানো! 
প্যাটার্ণে চৌকে। করে তৈরী করা হয়েছে। কোটের মাল মসলা 
খেলে! ধরণের, কিন্তু মার্গারেট (সে নিজেই দরজী ) আমায় বলেছিলো 
যে বোতাম-ঘর তৈরী, সেলাই ইত্যাদি বেশ যত্ব এবং নিপুণতার সঙ্গে 
কর হয়েছিল। 

রুশ মেয়েরা তাদের পোষাক-আসাক ভারী আল্প। করে পরে । 
কোমরের ওপরে কোমর-বন্ধনী বাধ যেন তাদের নিয়ামে দাড়িয়ে 
গেছে। এতে পোষাকটাকে কাধের কাছে আর পোষাকটির প্রাস্তভাগ 
সমান চাওড়। মনে হয় । নানা রকম আকারের পোষাকের জন্ত অনেক 
মডেলের সাহায্য নেওয়া হয়। সেজন্য একটি প্যাটার্ণের পোষাক 
পরিবারের সব মেয়েই অনায়াসে পরতে পারে কেবল মাত্র কলার 
সংযোজন করে এবং বডীন ফিতে কোমরের চারপাশে ঘিরে কোমর 
বন্ধনীর মতে! বেধে । ছুই ধরণের সন্ত পোষাক দেখা যায়-_উৎসব 
আসরে যোগ দেবার গাউন যদিও কোনটারই গলার ছাটকাট ভালো 
নয় হাতার ঝুল আবার অতিরিক্ত রকমের বেশী। 

সবচেয়ে বৈশিষ্ট্পূর্ণ এবং চমকপ্রদ হলে! আঙন্নপ্রসবা মেয়েদের 
এই বুকম একটি পোষাক পরে ছিল চারটি মডেলের মধ্যে সব চেয়ে 
অল্পবয়স্ক ও লাজুক মেয়েটি । ছাপা সিক্ষের ওপর চমৎকার নক্সা কর, 
এমন ভাবে কাট! যাতে কোমর এবং স্কা্টকে বড় কর! যায় বোতাম 
ইত্যাদি দিয়ে তার ব্যবস্থাও করা হয়েছে। কিন্তু আশ্যর্যযরকম 
বৈশিষ্ট্যের কথা পরিষ্কার করে বুঝিয়েছিলেন প্রধান পরিচালিক]। 
তিনি বললেন, এই পোষাক শিশু জন্মগ্রহণ করার..আগে এবং পরেও 


সহ মক্কোর' 


মাকে পরান যায়। রাস্তায় অথবা বাড়ীতে যে কোন জায়গাতেই 
এটা ব্যবহার কর1 চলে এবং স্বল্নবযস্কা মায়েদের প্রয়োজনের দিকে সৃষ্ট 
'রেখে পৌষাককে সেইভাবে তৈরী কর! হয়েছে । 

তারপর মডেল বুকের ওপরকার লম্বা পকেটগুলোর বোতাম খুলে 
প্রদর্শন করলো কেমন করে প্রয়োজনীয়কে রাস্তায় অথব! বাড়ীতে' 
আত্মপ্রকাশ করান যেতৈ পারে । সোভিয়েটের বছ আবিষ্কারের মধ্যে 
এট। সত্যি সত্যিই আধুনিকতম ! 

হঃখের বিষয় কোন পোষাকই বিক্রির জন্যে নয়-_কেবলমাত্র প্যাটার্ণ 
নিদর্শনের জন্তেই রাখ! হয়েছিলো! । সেই জন্তে এই সমস্ত তৈরী পোষাক- 
গুলির দাম আমর] জানতে পারি নি। আমার মনে হলে। হাতে বোনা 
কলার, কোমর-বন্ধনী, কাফ-এর দাম ছিল অত্যধিক রকমের বেশী। 
কলারগুলে৷ হলে! ফিকে নীল, বাদামী, গাঢ় লাল-_সার। শীতকাল ধরে 
আমরা এটা দেখেছি এবং গ্রীষ্মকালের পোষাকগুলে৷ দেখেছি ফিকে 
সবুজ এবং নানা রঙে ছাপান। পথে যা দেখা যায় স্কার্টগুলে। তার 
চেয়েও বেশী লম্বা। মোজাগুলো মাঝামাঝি রঙের কিন্তু বেশ ভারী 
আর পুরু । মাথার টুপিগুলো শক্ত সোলার। 

প্রকৃত পক্ষে মস্কোতে সবচেয়ে ভালে! এবং আকর্ষণীয় মেয়েদের 
পোষাক দেখা যায় শেখব ও গকির নাটকাভিনয়ে পটু অভিনেত্রীদের 
অঙ্গে। তারা যেন সত্যই শতাব্দী পার হয়ে এসেছে । এদের মধ্যে 
কতকগুলি এমন চমৎকার করে কাটা এবং তৈরী কাপড় এত শুক্র যে 
মনে হয় বিপ্লবের সময় অভিজাত মহিলাদের পোষাকের ভাড়ার থেকে 
পুরান পোষাক-আসাক লুট করে সংগ্রহ করা হয়েছে। এখন 
-সোভিয়েটের কেউ তা কাটতে পারতো! না, লেপ বা এম্ব্রয়ডারী 
করতে পারতো! না, মহিলাদের স্বন্ধ দেশের লোমশ পরিচ্ছদ ও 
করতো না। 


মন্কোর চিঠি ৯৩ 
১০ই জুন, ১৯৫০ 
গতকাল আমি একটা মৃত লোককে রাস্ত। দিয়ে টেনে-ছি'চড়ে নিয়ে 
যেতে দেখলাম । ছুজন রক্ষী তার ছটে৷ হাত ধরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 
আমি সে সময়ে ভাগ্যক্রমে মোটরে ছিলাম, খুব কাছাকাছি থাকায় ভাল' 
করে দেখতে না পেলেও দেখলাম তার মাথার পেছন দিকটা ভেঙ্গে, 
একেবারে চুরমার হয়ে গেছে এবং নিশ্চয়ই সে মরে গেছে। যাই 
হোক, এবং নিশ্চয়ই সে মার! গেছে এত দীর্ঘ পথ টেনে নিয়ে যাওয়ার. 
জন্তে নিশ্চয়ই সে বেশীক্ষণ বেঁচে ছিল না। পথের ওপর কেউই এ 
দৃশ্তে উৎকণ্ঠিত বা কৌতৃহলাক্রাস্ত বলে মনে হলে! না । 
ব্রিটিশ সেক্রেটাব্রীদের একজন আমায় বলেছিলেন যে তিনি ক'মাস 
আগে একদিন একটি গক্বীবৰ লোককে মস্কো নদীতে পড়ে যেতে বা 
লাফিয়ে পড়তে দেখেন ৷ ইংরাজ ভদ্রলোক দৌড়ে গেলেন কিছু করতে 
পারেন কিন। দেখবার আশায় তিনি দেখে স্তভিত হলেন ভাঙা বরফের. 
পাশ কাটিয়ে একটা লোক একট! নৌক। বেয়ে যাচ্ছিল। সে ঝুঁকে 
পড়ে জলমগ্ লোকটির গলায় একট! দড়ির ফাঁস লাগিয়ে তাকে টেনে 
তীরে তুললো । তীরে তুলেই পুরানে বস্তার মতো তাকে ছু'ড়ে ফেলে 
দিলো! । কৃত্রিম শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন চেষ্টাই কর! হলে! না। বিশেষ, 
করে তার উদ্ধারকার্দীরা তাকে জলের মধ্যে দিয়ে টেনে টেনে নিয়ে 
যাওয়ার পর সম্ভবতঃ এর চেয়ে বেশী কিছু করার পক্ষে বেশ বিলম্ব হয়ে 
গিয়েছিল । কিন্তু এই নিষ্টুর মায়ামমতাহীন ঘটনায় ইংরাক্ত ভদ্রলোকটি 
ভয়ানক ভাবে মানসিক আঘাত পেয়েছিলেন । 
স্প্যাসে। ছাড়িয়ে কিছু দূরে একট। প্রকাণ্ড বাড়ী আছে তার গায়ে 
লেখ। সোবারিং আপ স্টেসন নং ৯ আক্ষরিক অনুবাদ করলে নামটা 
বর রকমই দাড়ায় আর কি। এক বাগ্ল বস্ত! যেমন করে বয়ে নিয়ে যায় 
তেমনি করে একটা লোককে ট্রাক থেকে বয়ে নিয়ে বাড়ীর ভেতর 


৯9 মন্কোর চিঠি 


যাওয়া হলো-_-এ আমি দেখলাম | বেচারাকে কি সেবা! শুশ্রুষ! দেওয়। 
হয়েছিল আমর! মনে মনে তা কেবল কল্পনা করে নিতে পারি। গরম 
কালে প্র বাড়ীর জানাল! দিয়ে গরম জলের বাম্প বার হতে দেখেছি। 
তাই আমার মনে হয়েছে ওখানে বেকারী ধরণের কোন কারখানা আছে 
(কেনন। তার। ওখানে সারাদিন একট! বড় বয়লার চালু রাখে। পুব্রানে। 
রাশিয়ায় মস্কপান করাটা একট! জাতীয় বৈশিষ্ট হয়ে দীাড়িয়েছিল-_নিরীহ্‌ 
ভাবে মগ্পান পুলিশ ধর্তব্যের মধ্যে আনে না। কিন্তু পানাসক্ত 
অবস্থায় মোটর চালান এই অবস্থায় কোন কিছু ক্ষতিগ্রস্ত কর! বা 
কাউকে আহত কর! বুদ্ধি পাওয়ায়-_এর শান্তি হিসাবে বাম্পে আবশ্তিক 
সান করার চেয়ে কারাদণ্ডের ব্যবস্থা কর। হয়েছে। 
আমর1 গতকাল জাগরস্ক রোডে কয়েকদল কর্মরত শ্রমিককে 
দেখলাম । এদের জোর করে খাটিয়ে নেয় হচ্ছে। বেড়ার ধারে 
রয়েছে রক্ষীদের ছাউনী-_নির্মীণকার্য্য বেশ জোর কদমে চলছে তাও 
লক্ষ্য করলাম । দগুপ্রাপ্ত কয়েদীদের দ্বারাই এই কাজ সব সময় 
করিয়ে নেওয়৷ হয় না। কাজের পর জিনিসপত্র চুরি বন্ধ করার জন্তেই 
এটা কর! হয়ে থাকে । এদের দেখে কিন্তু খুব কর্মপটু বলে মনে হলো । 
একট! পথের মোড়ে একটি মেয়ে ইঞ্জিনিয়ারকে দেখলাম একদল পুরুষ- 
“দের ওপর থুব খুশী মনেই সর্দারী করছে। তার মুখের চেহার। পুরুষদের 
চেয়েও কর্কশ--তার পাশে বন্দুক নিয়ে প্রহরারত এম-ভি-ডি রক্ষীর 
মুখের চেয়েও কঠিন। | 
২২শে জুন, ১৯৫০ 
১৯৩৯ সালের ৩র! সেপ্টেম্বর রবিবার আমর! প্রথম যে শিক্ষা পাই 
সে জনগণের রাষ্ট্র পবিত্র দিনের প্রতি শ্রদ্ধাশীল নয়। গতকাল ২৫শে 
দ্ুন রবিবার কোরীয় কম্যুনিষ্টর1 দশ বা! বারব্োটা বিভিন্ন দিক থেকে 
দক্ষিণ কোরিয়া আক্রমণ করেছে । 


মস্কোর চিঠি ৯৫ 


রাত্রিতেই নিউ ইয়র্কে নিরাপত্তা পরিষদের সভা! আহ্বান কর। হয় 
এবং বর্তমানে কড়া কড়। কথাবার্তার আদান প্রদান হচ্ছে। গতকাল 
সন্ধ্যায় তারই প্রতিধ্বনি আমাদের কাছে এসে পৌছেছিল। ৪1) 
পদস্থ কর্তা হিসাবে গুরুত্বপদে আমীন কুশীয় কর্তাদের কাছে তা 
পৌছে দেবার চেষ্টা করেছিলেন । 

কিন্তু তার্দের কাউকেই পাওয়া গেলো না--বারটা রবিবার বলে 
নয়, তারা কেউই ওয়ালীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছুক ছিলেন না এই 
জন্যই । শেষে পররাষ্ট্র বিভাগের যে বর্তাব্যক্তিকে জাগিয়ে তুলেছিলেন, 
তিনি অত্যন্ত কটুকে জানিয়ে দিয়েছিলেন যে সেখানে কেউই উপস্থিত 
নেই এবং এই দিনে কোন কাজই কর! সম্ভব নয়। 

আমাদের লোকেরা আশা করেছিলো, দুর প্রাচ্যের কোনখানে 
কোন কিছু ঘটন। ঘটবে । 


ত্র জুলাই, ১৯৫৩ 


গত সপ্তাহে যেন ঘটনার ঝড় বয়ে গেলো । ড্যাড ও রজার সোম- 
বার সকালে সাইবেরিয়া থেকে ফিরে আসার পর থেকে টেলিগ্রাম 
এবং আলাপ আলোচনার মস্তব্যও তুষারের মতো পড়তে সরু করেছে। 
পররাষ্ট্রের দপ্তর থেকে কিছুকাল কোন সাড়া শব্দই পাওয়া যাচ্ছিল ন!। 
ড্যাড গ্রোমিকোকে অনুরোধ জানালেন অবিলম্বে যেন তাকে কোরীয় 
“ঘটনা” এবং এই বিষয়ে 'নিরাপতা৷ পরিষদের কর্মপন্থা জানিয়ে দেওয়। 
হয়। কিন্তু এই অনুরোধের কোন সহূত্তর মিললে! না। নিরাপত্তা 
পরিষদের দ্বিতীয় প্রস্তাব এবং প্রেসিডেন্ট টম্যানের আদেশ সম্পর্কীয় 
খবর তাঁকে জানাবার জন্তে ড্যাডংএর পরেই তাঁর সাক্ষাৎ প্রারথন। 
করলেন। কিন্ত এই অন্থুরোধেও কোন সাড়া শব না পাওয়ায় ড্যাড, 
এড ফ্ত্ীয়ার্সকে পররাস্ী বিভাগে পাঠালেন এই নির্দেশ দিয়ে ষে 


৯৬ মক্কোর চিঠি 


সেখানে কর্তাব্যক্তি হিসেবে যাকেই দেখা যাবে তাকেই এই “নোট”টি 
প্রত্যর্পণ করতে হবে। 

শুক্রবার ড্যাভ. গ্রোমিকোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে সমর্থ হলেন । তিনি 
তৈরী হয়েই ছিলেন ; রক্ষী পরিষদের কশ্মপস্থার আইনসঙ্গত অধিকার 
এবং উত্তর কোরীয়দের আক্রমণ সম্পূর্ণ অস্বীকার করলেন। এই 
ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ করতে স্বীকৃত হলেন ন। এই বলে যে 'সোভিয়েট 
সরকার অপর দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ ন! করার সিদ্ধান্ত 
করেছেন এবং এ সিদ্ধান্ত সকলেই অবগত আছেন ।, 

গ্রোমিকে৷ এই নোট+টা ভ্যাডকে পড়ে শুনিয়েছিলেন, কিন্তু এর 
বিষয়বস্ত নিয়ে কোন আলাপ-আলোচন। হয় নি। সোভিযেট মন্ত্রীরা-- 
এমনকি খুব উচ্চপদস্থরাও যে আদেশ লাভ করেন, তার। সে বিষয়ে 
কোন প্রশ্ন করতে পারেন না এবং বিশ্লেষণও করতে পারেন না। 
একটি বিষয় আলোচন। হয়েছিল তা৷ অপ্রাসঙ্গিক । এই আলোচ্য 
বিষয় হলে! গত বছরে সোভিয়েটের অর্থদগ্তর দশ লক্ষ রুবল ডলারে 
পরিবর্তিত করতে চেয়েছিলেন ৷ এই অর্থ দেশের অভ্যন্তরেই আমাদের 
দূতাবাস পরিচালনে এবং কত্াদের মাহিন৷ ইত্যাদি বাবদ খরচ হবার 
কথা। একেবারে খোলাখুলি ভাবে সোভিয়েটের৷ সে আলোচনা 
বাতিল করে দিল এবং দাবী করতে লাগল নতুন রুবল মূল্য অনুযায়ী, 
এট! করতে হৃবে। এতে করে আমেরিকার খরচ হবে দ্বিগুণ । 

ভ্যাড গ্রোমিকোকে বলেছিলেন যে, তিনি তাদের কথামত কাজ 
করতে পারেন না এবং ওয়াশিংটনে সোভিয়েট দূতাবাসের ভাড়া দ্বিগুণ 
করবার জন্তে আমেরিকার কর্তৃপক্ষস্থানীয়কে পরামর্শ দিতে পারেন 
না। আমাদের পক্ষে দৃভার্গবশতঃ সেই বাড়ীট! রাশিয়াকে প্রতার্পণ 
কর! হয়েছিল যখন আমর জার আমলের সম্পত্তিগুলো তাদের 
প্রত্যর্পণ করি। 


মস্কোর চিঠি ৯৭ 


£ আপনি সত্যিই কি তাই করবেন ?---গ্রোমিকে। জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলেন । 
£ নিশ্চয়ই আমি করবো-_ড্যাড, স্পষ্ট জবাব দিয়েছিলে। ৷ 


ওর! জুলাই, ১৯৫৯ 
বেতারে বেশ জোর প্রচারই চলেছে । শেষ পর্য্যস্ত কি যে দাড়াবে 
কেউ জানে না। 
এও যেন যথেষ্ট হয় নি, তাই রাশিয়ানর] কলোরাডোর শশ্তহানিকর 
কীটের উপদ্রবের ব্যাপারে প্রথা মত প্রতিবাদ পেশ করেছে । এমনি 
গুরুগম্ভীর ভাবে হাজির না করলে যে ব্যাপারট। হাস্তকর হয়ে পড়ত। 
ওর! বলছে, অনুসন্ধানের ফলে জানা গেছে ফে-জার্মানীতে যে-সব মাফিণ 
উড়োজাহাজ রয়েছে সেইগুলোই এই কীটগুলিকে আলুক্ষেতে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে। পূর্ব জার্মাণ সাধারণতন্ত্রের অভিযোগটা৷ তারা পাঠিয়ে দিচ্ছে 
এই দাবী দিয়ে যে আমর যেন এমনিধার। জঘণ্য কাজ বন্ধ করি আর 
যার। এর জন্তে দায়ী তাদের শাস্তি দিই । 
অবশ্ঠ কর্তৃপক্ষ জানেন যে এটা মিথ্যে, আর আমরাও জানি এটা 
তাই; তবু ওর। যখন গত ছ” সপ্তাহ ধরে এট] গড়ে তুলেছে আর এখন 
আবার একে সরকারী সমর্থনও দিচ্ছে তখন এখানকার একগাদ। বোকা 
লোক আর জার্মাণীরও কেউ কেউ ওদের বিশ্বীদ করবেই । আমাদের 
দেশের লোকেরা মনে হ্য় ভাবছে যে এই আলুর কীট জিনিসটা আর 
কিছুই নয়, আগে যে এ ধরণের ক্ষতিকর পোকা-মাকড় দমন করে রাখ! 
হত আর এখন সোবিয়েৎ কর্তৃপক্ষেত্র ঢিলেঢালা! আর অকেজো ব্যবস্থার 
ফলে সেগুলে। যে হাত ফস্কে বেরিয়ে পড়েছে এই ব্যাপারটাকে চাপ 
দেবারই চেষ্টা । 
গতকাল কূটনৈতিক মহলের চাকর-বাকরদের উপদেশ দেওয়া 
৭ 


টি মঙ্কোর চিঠি 


হয়েছিল, শ্রমিক সঙ্বের বড় “হুল্'টায় হাজির হয়ে শাস্তি আর শাস্তিরক্ষার 
জন্যে সোবিয়েৎ প্রচেষ্টা সম্বন্ধে ব্তৃীত। শোনবার জন্তে ; তারপর তাদের 
দিয়ে স্টকহোল্ম্‌ প্রচারপত্রে সই করিয়ে নেওয়া হয়েছিল। এমনি 
ভাবেই এ কাগজটায় সই করিয়ে নেওয়া হয়েছে; এটা একটা 
পৃরোদস্তর জৌচ্চরি, তবে হ্যা খুব চালাকি করে করা। আমরা 
অবশ্ত সবাই শাস্তির পক্ষে। কিন্ত সার! পৃথিবীতে এই যে বেচারী 
বোকা মানুষগুলো কাগজ পত্তরে সই করে তার! প্রায় বোঝেই 
না কি সমস্ত শর্তে এ শাস্তি কিনতে হবে। 

গতকাল ক্যানেডিয় দৃতাবাসের “ককটেল পার্টি” থেকে হোমরা- 
চোমরাদের ছুটোছুটি করে ফেরাটা দেখতে বড় মজা লাগছিল। 
আমাদের সকলকেই সাবধান করে দেওয়। হয়েছিল যে, রাতিরেক 
খাবারট! তাড়াতাড়ি খেয়ে নেবার জন্তে আমাদের সকাল সকাল বাড়ী 
ফিরতে হবে, যাতে কি না চাকর-বাকরের গিয়ে আমাদের বিরুদ্ধে 
ভোট দিতে পারে । মজার ভাবন!, তাই ন1? 

ইতিমধ্যে আমর! আমাদের ৪ঠো জুলাইয়ের “বল্-এর জন্তে তৈরী 
কচ্ছি, পরদিন ৩৫০ জন অতিথি আশ! করছি আমরা । ৩৭৫ জন হুতে 
পারত, তবে মনে হচ্ছে কোন কোন ছোটখাট উপগ্রহ হয়তো এদিন 
অস্থুথে পড়তে পারেন! আশা করছি, এদিন আবহাওয়াটা আবার 
গরম হবে আর আমর। ছাদ আর বাগান কাজে লাগাতে পারব 1 
আমি আমার সবচেয়ে ভালো। সাটিনের ফ্রক পরব, ড্যাড আর রজার 
তাদের সাদ! টাই পরবে, আর আমর] নাচব বড় হল ঘরটায়, যেটাকে 
এ উপলক্ষ্যে সাজিয়ে রাখা হবে যত বড় মাকিণ পতাকা আমরা 
জোগাড় করতে পারব তাই দিয়ে। 

৫ই জুলাই, ১৯৫০ 


ক্রেষলিন-এর ঠিক দুখোযুখি উড়ছে মাঁফিণ পণ্ডাকাটা, গতকাল ওট! 


মস্কোর চিঠি ৯৯ 


দেখতে বড় ভাল লাগছিল। কালকের দিনটা ছিল বড় সুন্দর, বাতাস- 
ভরা, আর “ওল্ড গ্লোরি+ চমৎকারভাবে ঢেউ তুলে এধার ওধার উড়ছিল। 
রাষ্্দূত দপ্তরের জন্তে ওকে একটা নোতুন বড় পতাক! পাঠিয়ে দিতে 
ড্যাড ওদের বলেছিল, ওটা কাল সকালেই এসে পড়েছিল, নিয়ে 
এসেছিল ৯টুয়ার্ট ওয়ারউইক, বিমান-বিভাগের সহকারী “এ্যাটাশে+ | 
ও আরও একটা এনেছিল, সামান্ত একটু ছোট-_সেট। আমরা নৈশ- 
ভোজন কক্ষের দূরতম প্রান্তে লাগিয়েছিলাম | 

মনে হচ্ছিল দিনট৷ এ পতাকা টাঙাবার পক্ষে ঠিক দিনই ছিল 
'কেনন৷ গ্রোমিকোর বক্তৃতাটা যেন সময় হিসেব করেই আমাদের 
সকলের কাছে ৪) জুলাইয়ের অভিনন্দন হিসেবে দেওয়া । এট 
ছিল একট। অদ্ভুত দলিল, যার বেশির ভাগই ছিল নিছক মনগড়া! 
জিনিস আর যেটুকু তা৷ নয় তাও সত্যের বিকৃত রূপ। নিজেদের 
দেশবাসীদ্দের মনোবল বজায় রাখাই যদিও এর লক্ষ্য ছিল তবুও এট! 
এমন একজন লোকের একটা মিথ্যে আর নিষ্ঠুর উক্তি স্প্টতঃই ধার 
অনেক বেশিই জান! রয়েছে। 

তিনি বা তার উপমমন্ত্রীরা আমাদের পার্টিতে আসবেন কিনা 
ভাবছিলুম আমর । ড্যাড বাজি ধরল, গুর! আসবেন না--আর 
জিতলও সে-ই। প্রায় সাত-আটজন রাশিয়ান, এসেছিল__ছোটদরের 
রাজকন্মচারী-_তারা ছিল আধ ঘণ্টাটাক। তারপর প্রাণহীন করমর্দান 
করে বিদায় নিলে। তার! দেখতেই ছিল নিচুদব্রের, নিশ্চই ওদের ছু- 
নম্বরের দল, তাই কারে! না আসার চেয়ে এদের আসতে দেওয়াটাই 
যেন বেশি অপমানের বলে মনে হচ্ছিল। আসলে এ থেকে বোঝ! 
যায় এই লোকগুলো কতখানি সন্ধিদ্ধ আর বোকার মতো সাদাসিধে 
এরকম অবস্থায় আমার্দের যে, কেউই সবচেয়ে ভালে! পোষাঞ্কে 
পার্টিতে হাজির হতুম আর একটা বড় জাতের প্রতিনিধির উপযুক্ত 


১০৩ মস্কোর চিঠি 


মধ্যাদার সঙ্গেই যেতুম। এ সম্বন্ধে ওদের যথেষ্ট জানা নেই-- 
এখনও নয়। 

সোবিয়েং অসস্তোষের আসল লক্ষণ হুল মস্কোর গাড়ী চলাচলে 
ড্যাড্এর বঝ। দিক দিয়ে ঘোরার যে অধিকার ছিল তা” রহিত করে 
দেওয়।। এট! এমন একট! জিনিস যা কেবল সে আর ব্রিটিশ রাষ্ট্রদ্ুূতই 
ভোগ করেছে, হয়ত ব৷ তাদের কর্তা ব্যক্তিদের অভিভাবকত্বেই। এখন 
কিন্তু এই কর্তী ব্যক্তির নিজেরাই শোফেয়ার-কে বলে দিয়েছেন ষে 
এখন থেকে প্রচলিত নিয়মই মেনে চলতে হবে। পরিফার বোঝা যায় 
শুর! আবার গুদের ওপর-ওয়ালাদের কাছ থেকে হুকুম পেয়েছেন। 
শেষ মার হবে তাদের নিজেদের অপসারণ, কিন্তু আমার তো! মনে হয় 
না! সেট! ঘটবে__অন্ততঃ আমর। যতদিন এখানে আছি আর গুরা 
আমাদের ওপর আইন-মোতাবেক নজর রাখতে পারছেন ততদিন 
তো নয়। 

কাল রাত্তিরে যে ধরণের পার্টি দিয়েছিলুম আমরা, ও ধরণের পার্টি 
দেওয়। দস্তরমত পরিশ্রমের কাজ। গফিন আর আমি সোমবার 
বাজারে গিয়ে রাশীক্ৃত ফুল কিনেছিলুম, খাঁটি বেলজিয়ান ধরণেই দর 
কষাকষি করেছিল। আমাদের ভাগ্য ভাল যে আমর ডেলফিনিয়াম, 
লাল আর সাদা পিওজি আর মিষ্টি লাল উইলিয়াম পেয়েছিলুম । 
আমর! সাংঘাতিক বড় বড় তোড়। তৈরী কর লুম, কেনন৷ এই প্রকার 
জায়গায় কেবল এই ধরণের গুলোই কাজের হতে পারে। প্রধান 
ভোজটেবিলের জন্তে গফিনের শ্রেষ্ঠ কীতিটা ছিল আড়াআড়ি ভাবে 
ঠিক তিন গজ! 

আমাদের স্থল আর নৌ বিভাগের ছোকরাদের কাল রাত্রিতে খুব 
চালাক-চোস্ত চটপটে দেখাচ্ছিল--তাদের মেডেলগুলো৷ তাদের বুকের 
ওপর এদিকে-ওদিকে আলপিন দিয়ে আটা, আমাদের ভদ্রমহিলার? 


মস্কোর চিঠি ১০১ 


ছিলেন তীদের সবচেয়ে ভাল পোষাকে, কুটনীতিবিদরা ছিলেন সম্মান- 
চিহ্নের মালা পরে, আর সব মিলিয়ে দৃশ্তটা ছিল খুবই আনন্দের । 
প্রথমে তো নাচ শুরু করানো বেশ হ্যাঙ্গামের ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছিলঃ 
কেননা! অতিথিদের সঙ্গে শর্তই ছিল যে পৌছোনে। মাত্রেই তার! 
রাতের খাবার খেয়ে নেবেন। আমব্রা কিন্তু ধরে রইলুম যে এটা 
“বল্‌”, আর সত্যিই এটা “বল্ই ছিল | শেষ পধ্যস্ত সবাই বেশ 
আনন্দ পেয়েছিলেন। স্ষটিকের ঝাড়গুলে। প্রতিফলিত হচ্ছিল মেঝের 
ওপরে, চিন আর মেয়ের দল যা খুব যত্বের সঙ্গেই পরিষ্কার করে 
রেখেছিল; অরে চমৎকার ভাবে বাজিয়ে গেল, সব মিলে ব্যাপারটা! 
বেশ স্ন্দর হয়েছিল । 

রাত প্রায় ছটোর সময় ছাদের খোলা দরজ। আর ওপরকার বড় 
স্কাইলাইট” দিয়ে আলো আসতে লাগল । নাচ কিন্তু চলতেই থাকল, 
প্রায় সাড়ে চারটে নাগাদ পর পর কতকগুলে। বেশ প্রাণবন্ত রাশিয়ান 
লোকনৃত্য দিয়ে শেষ করলুম আমরা । রজার সাদ! “টাই” আর 
“লেজওয়ালা” কোট পরে নাচল একটা একক নাচ। তা দেখে 
অতিথিদের আর চাকর-বাকরদের কী আনন্দ-_-এর! ভিড় করে ঘিরে 
দাড়িয়েছিল “পোসোলচেক” (বাছা! রাষ্ট্রদুত) কেমন করে তার নাচটা 
নাচে তাই দেখার জন্তে। সে ওদের সকলেরই বড় প্রিয় তাই বাহবাও 
দেওয়া হুল খুব জোরে আর বাবা আর ম৷ ধারের সারি থেকে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠল খুশিতে । মোটকথা পার্টিট। হয়েছিল ভালোই । 


ণই জুলাই, ১৯৫৩ 


রাষ্ট্রীয় পত্রবাহকদের পৌছোনো৷ আজ পধ্যস্ত পেছিয়ে যাওয়ায়, একটা 
পুনশ্চ দেবার জায়গ! হয়ে গেল । সোবিয়েৎ মেজাজ ক্রমেই আরও খারাপ 


১৪২ মস্কোর চিঠি 


হয়ে উঠছে বলে মনে হচ্ছে। বোধ হয় ব্রাষট্রদূত ভবনের সামনে উল্ভন্ত প্র 
পতাকাটাই ওদের রাগিয়ে তুলছিল। সারা পূর্ব জার্মানীর ওপর আমর! 
আলুর পোক। ফেলেছি ওপর থেকে এই হাম্তকর দাবীর ওপর এখন 
আবার ওদের এত আম্পর্ধ হয়েছে যে ওরা বলছে, আমর! নাকি রাষ্ট্র 
সঙ্ঘের সাহায্য ও পুনর্বান সংস্থা এবং খণ-ইজার]। সরবরাহের সঙ্গে সঙ্গে 
মৰ রকমেরই ক্ষতিকর বীজাণু ও কীট পতঙ্গাদি নিয়ে এসেছি । 

এইসব অভিযোগ অস্বীকার করার কোন সম্ভাবন! নেই ; যদিও বা 
থাকত, তাহলে এই অস্বীকৃতিই এগুলোকে খানিকট৷ বিশ্বাসযোগ্যত। 
দিত। “ভয়েস অব আমেরিকা” থাকলে কি হবে, জনসাধারণ বাইরের 
জগতের কোন থবরই শোনে না৷ আর বেশির ভাগ লোকের কাছে 
পৌছোবার বা তাদের দরকার যা রটাচ্ছে তাতে তাদের বিশ্বাস টলাঁবার 
কোন উপায়ই নেই। 

বাড়ীতে থেকে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি নিয়ে মাথা ঘামাবার চেয়ে 
আমি বরং আসছে সপ্তাহ থেকে দৃতাবাসের পাঠাগারে একটা আধ- 
রোজের কাজ গুরু করে দেব। চাকর বাকরদের অসংখ্য ছুটি- পুরো 
বেতনে এক মাস- শুরু হয়ে গেছে, আর তার ফলে পার্টির সংখ্যাও 
কমেছে, “রুবল' বিনিময় সর্বনাশের কথ। না হয় নাই বললুম। সেদিন 
গফিনের সঙ্গে ফুল কিনতে গিয়ে যে সব টাটক। সঙ্জি চোড়ে পড়েছিল 
তার কিছু কিছু বাড়ী আনার ইচ্ছে হয়েছিল খুবই ; কিন্তু যেখানে 
টধ্যাটে। তিন ডলারে এক পাউও আর স্ট/বেরীও তাই, সেখানে সতৃষ্ণ 
নয়নে চেয়ে থাক। ছাড়া আমি আর কি করতে পারি £ 

যতদুর সাধ্য রাশিয়ান দোকানপাট থেকে কিছুই কিনি না আমর! 
কেননা! আমাদের খাই-খোরাকীর বরাদ্দ বেড়ে গেছে বটে, কিন্তু জিনিষ- 
পন একেবারে অগ্রিমূল্য | আমাদের কুঁকড়ে পালানো! দেখতে রাশিয়ানর! 
আঙ্গরাসে নিশ্চয়ই । আমার খালি ইচ্ছে করে ওয়াশিংটনে কোন কেন্দ্রীয় 


মস্কোর ছিঠি ১৩৩৭ 


বড়বাজারে “খালি সোবিয়েৎদের জন্তে একটি কাউণ্টাব্ খোলার যদি 
উপায় থাকত আর ওদের সবাইকে যদি সেখানে তুলমূল্যে জিনিষ-পত্তর, 
কিনতে বাধ্য কর। যেত। 


১২ই জুলাই, ১৯৫০, 


ছুপুরে থাওয়া-দাওয়ার পর ড্যাড ওপরে গেল, ব্যস্তসমস্ত হয়ে ॥ 
একটু পরেই নেমে এল তার একট। পরিপাটি কালে! “স্থ্যট” আর শক্ত. 
“কলার, পরে--বোঝা পেল পররাষ্ট্র দপ্তরে তার যাবার কথ! আছে। 
খবর পেয়েছি গত কয়েক দিন ধরে “কূটনৈতিক পক্রিয়তা” চলছে» 
আর স্যার ডেভিড কেলী আর গ্রোমিকোর সম্ভাব্য কথাবার্তা সম্বন্ধে 
সরকারী কাগজ-পত্তর থেকেই ড্যাড-এর “কলার'এর থানিকট।! সুত্র 
পাওয়া যায়। 

কিন্ত কোরিয়ার যুদ্ধ তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যাবে এটা আশ! কর” 
ছরাশা । এট! এখন আর একট। ঘটন। মাত্রই নয়, এটা যুদ্ধই | 

আমরা যারা এখানে রয়েছি সেই আমাদের পক্ষেই ব্যাপার আরও 
খারাপ করে তোলার জন্তেই যেন এদের বিমানবাহিনী দিনরাতই 
আমাদের ওপর ঘুরছে__ওদের রবিবারের প্রদর্শনীর জন্তে মহড়া চলছে। 
£জেটগুলো মাথার ওপর তীক্ষ আওয়াজ করছে, তাদের পাশে একসারি 
ভারী বোমরু বিমান। মনে হ্য় ওর যেন স্প্যাসো হাউস-এর 
চিম্নীর এপাশ-ওপাশ দিয়ে ওড়াটাই পছন্দ করে। প্রথম যেদিন, 
তোরবেলায় ওগুলোর আওয়াজ শুনলুম, সেদিন তো! ভয়েই বিছানা! 
থেকে লাফিয়ে পড়েছিলুম, এখনও পর্য্যন্ত এ বিশ্রী জিনিষগুলো৷ আমার 
মধ্যে ঠাণ্ডা কাপুনি এনে দেয়। 

ক্যানেডিম়ান দুতাবাম থেকে সেদিন রাত্তিরে যে মেয়েগুলি 
“টটিনার'-এ এসেছিল তাদের মধ্যে একজনের সুখে গুবেছিলুম যে রাস্তায় 


১৩৪ মস্কোর চিঠি 


কে নাকি প্রকাণ্ড এক টুকরে! শক্ত রুটি ছুঁড়ে দিয়েছিল তার দিকে । 
এ ধরণের ঘটন! এই প্রথম ঘটেছিল, তাই আমরা ওকে বোঝাতে 
চেষ্টা করলুম, এটা নিশ্চয়ই একটা সোবিয়েৎ রূসিকত।। 

সে কিন্তু বলে-_না, এটা তাকে লক্ষ্য করেই ছোঁড়া হয়েছিল, আর 
বেশ জোরেই। 

কোরিয়ার লড়াই যখন প্রথম গুরু হয়, তখন ফটকের সান্ত্রীরা আর 
মোখোভায়ার বাইরের কর্তব্যনিরত পুলিশের লোকের। ড্যাড-এর 
গাড়ীকে সেলাম জানানে বন্ধ করে দিয়েছিল । রজার কি ডিক যখন 
বাড়ীতে আসত কি বাইরে বেরুত তখন তার! কথাও বলত ন!। 
চবিবশ ঘণ্টা পরে সেলাম জানানে। আবার আরম্ভ হয়েছিল। ড্যাড-কে 
কিন্তু এখনও প্রচলিত ট্র্যাফিকের নিয়মকানুন মেনে চলতে হচ্ছে। 

সারা সহরে, জেটিতে, দোকানের জানলায় বড় বড় পোষ্টার টাঙানো 
স্-তাতে লেখা “মির* (শান্তি )। সবচেয়ে যেগুলো! জনপ্রিয় তার মধ্যে 
একটাতে দেখানো হয়েছে লাল পতাকার গায়ে একট পাকানো ঘুষি 
আর নিচে এক কোণে ট্ম্যান আর চাচিল জড়লড় হয়ে রয়েছে। 
শাস্তি প্রচারের কেমন বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ ! 


১৩ই জুলাই, ১৯৫০ 


যাই হোক, বৈদেশিক দপ্তরে নয়, ভ্যাড দেখা করতে গিয়েছিল 
ভারতের রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে। শেষোক্ত ভদ্রলোকটি একজন বিখ্যাত 
দার্শনিক, অক্সফোর্ডের ভূতপুর্ব অধ্যাপক, দৃ়চেতা৷ আর বেশ সাহসী 
পুরুষ। উত্তর কোরিয়ার আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাবার জন্তে 
উনিই গিয়েছিলেন গ্রোমিকোর সঙ্গে দেখ করতে, আর, মনে হয় 
এখন সম্ভবপর যে-কোন আলাপ-মালোচনার সাফল্যের জন্তে উনি উদ্ধ- 
প্রীৰ। যাই হোক দেড় ঘণ্টা উচু ধরণের কথাবার্তী আর ছ”কাপ সুগন্ধি: 


মস্কোর চিঠি ১০৫ 


চায়ের পর ড্যাড, বাড়ী এল-_কথাবার্তা আর চা”ও জীবনের বাস্তবতার 
সঙ্গে সম্পরকশৃন্ত ৷ শাস্তিকে যার! সক্রিয় শক্তি__ইন্তাহারে যে বদ্বমুষ্টির 
ছবি রয়েছে, সেই মুষ্টির শক্তি বলে ব্যাখ্যা! করে সেই সমস্ত লোকের 
কাছে আধ্যাত্মিক আবেদন কর নিরর্থক বলেই মনে হয়। 

রেডিওর পর্যালোকদের অনেকেই দু'পক্ষের রাষ্ট্রদূতদের সরিয়ে 
নিয়ে যাওয়! হবে বলে ইঙ্গিত করছেন। এমন ঘটন1 ঘটার কোন 
আভাস অবশ্ত নেই, তবে সব সময়ই এটার সম্ভাবনা রয়েছে। 

মোটরে ড্যাড-এর সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়ে একট তফাৎ লক্ষ্য 
করলুম। পথচল! লোকেরা পতাকাটি দেখলে পর খানিকট৷ তাকিয়ে 
থাকে, আঙ্তুল দিয়ে দেখায়, মোটকথা আগের চেয়ে বেশি নজর দেয়। 

গতকাল দূতাবাসের সামনে একট৷ মজার ব্যাপার ঘটেছিল-_এক 
মাতাল চাষী সান্ত্রীপাহারার কাছে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “এই- 
খানেই কি লড়াইবাজর! থাকে ?” সান্ত্রী তাকে হুঠিয়ে দেবার চেষ্টা 
করছিল, কিন্তু মাতালট! হাটু গেড়ে বসে তার হাতে চুমু থেয়ে বললে, 
“কমরেড, আমাদের বাচিয়েছ বলে তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি ।” 


২৫শে জুলাই, ১৯৫০ 


আজকাল রাত্রে খুব গাঢ় ঘুম আর ঘুমুই না আমর]। এক 
তো, এখন বড় গরম আর ভোর তিনটে থেকেই রোদ এসে 
-পড়ে, তার ওপর একবার জেগে উঠলেই একরাশ ভাবনা দেখা 
দেয় আর সেই রাশটা ঘুমপাড়ানি নয় নিশ্চয়ই । কোরিয়ার খবর 
মর্মান্তিক । 

ড্যাড-এর জার্মানীতে পাঁচ দিনের হুকুমনাম। সংশ্লিষ্ট বভাগ থেকে 
এসে পড়েছে । এখন বাকী শুধু প্লেন-এর জন্তে রাশিয়ান “ভিসা'--সৰ 
সময়ই যা শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত উদ্বেগের কারণ । বললাম, আমার মনে হচ্ছে 


১০৬ মন্কোর চিঠি 


যে আমাকে যেন কয়েদীর পাচ দ্বিনের সান্ুকম্প ছুটি দেওয়! হচ্ছে? 
স্বীকার করতেই হবে যে বাইরের পৃথিবীকে এক চোট দেখে নেবার পর 
আবার ঘুরে এখানে ফিরে আসা বেশ কষ্টেরই হবে। এই সমস্ত লোকের 
সঙ্গে আমরা যেন বেশি বেশি করে সংশ্রব আর সংযোগ-হার। হয়ে 
পড়ছি। চিস্তাধারণা, রুচি এমন কি, সহানুভূতির সমুদ্র যেন ক্রমেই 
গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছে। 


২৭শে জুলাই, ১৯৩০ 


সরকারী কাগজপত্রে পড়ছি যে কোরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রের অবস্থা যেন 
অনেকট। ধাতস্থ হয়েছে, সান্ত্রীরা আবার যে ড্যাডকে কুনিশ করছে এই 
ঘটনাট। হয়তো তারই লক্ষণ । এমন কি, চাকর-বাকরগুলোকে পর্য্স্ত 
অনেকটা খুশি দেখাচ্ছে। 

আমাদের এক সহকর্মী এই সেদিন এক বুড়ো পরিচারককে হারিয়ে- 
ছেন--পরিচারকটি ষোল বছরেরও ওপর গুদের পরিবারে ছিল। সেদিন 
সে একট। কাগজ পায়; তাতে লেখা, বিদেশীদের জন্তে তার কাজ কর! 
চলবে না-_-কোন কারণ অবশ্য দেখানে। হয় নি। সে একে বুড়ো তায় 
একেবারেই বন্ধুবান্ধবহীন, সুতরাং এর মানেই অনাহার ৷ তার পুরোনো 
ইতিহাসের জন্তে অন্ত কোন কাজ সে আশা করতেই পারেনা, আর এ 
ধরণের লোকদের সাহায্য করার জন্তে ব্যক্তিগত দানভাগ্ডারেরও ব্যবস্থা 
নেই। তার সবচেয়ে দামী ছটে। কাগজ রাষ্ট্রদূতের কাছে নিয়ে এসে 
তাকে বলল ও ছুটে৷ তার সামনেই পুড়িয়ে ফেলার জন্তে---একট৷ হুল, 
এক মৃত আর বিস্বত কোন এক রাজার দেওয়। তার পরিবারে চাপরাশ্ি 
কিসেবে ও যে কাজ করেছিল তার প্রশংসাপত্র; আর একটা হুল এ 
জযিদারীতেই তার যে ছেলে জন্মেছিল--যে ছেলে জার্মানীতে হুয় 
সারা গেছে ন1 হয় নিখোজ হয়েছে-_তারই জন্মের সার্টফিকেট। তারপর 


মস্কোর চিঠি ১০৭. 


রাষ্ট্রদূতের করমর্দন ক'রে কাধের ওপর খুব ছোট একট! পু'টলি নিয়ে 
বাড়ী থেকে সে বেরিয়ে পড়ল, /::১%এর খানায় ষে লোকটিকে মরা! 
অবস্থায় দেখেছিলুম হয়ত তারই যত হোঁচট ঘেয়ে পড়ে গাড়ী চাপা 
পড়বার জন্যেই । 


৩০শে আগষ্ট, ১৯৫৩ 


এরই মধ্যে বাতাসে যেন শরতের ছোঁয়৷ পাওয়। যাচ্ছে, দিনগুলোও 
ছোট হয়ে যাচ্ছে। আমাদের শবজীর বাগান শুকিয়ে নষ্ট হয়ে গেছে। 
খালি আমাদের সবচেয়ে আদরের শাক-ক্ষেতগুলো৷ এখনও ভরাই 
রয়েছে। রাশিয়াতে এই গাছগুলো প্রায় অপরিচিতই, তাই আমর! 
যত্বের সঙ্গেই ওগুলোর দেখাশোন1 করি আর তোলার পর জমিয়ে রাখি। 
টম্যাটোগুলোর কোনই আশ! নেই, ওগুলে। শক্ত সবুজ বলের মতোই 
রয়ে গেছে। স্বোয়াশের ফুল ধর! সবে শেষ হয়েছে, ফল ধরার কোন 
সম্ভাবনাই নেই। সবই ভারী ছুঃখের, বিশেষ তে। যখন পড়ি যে ইয়ে- 
রোপের অন্তান্ত অংশ উচ্ছৃসিত প্রাচুর্যে ডগমগ করছে। মনে হয়, আরও 
ভালে। আবহাওয়! যদি পেতুম তাহলে মস্কোতে খাঁচায় পোর। হয়ে থাকা 
আরও বেশি করে বিরক্ত করে তুলত; তবে এই সীমাহীন ঠাণ্ডা আর 
স্যাতসেঁতে ভাব সামনের শীতের বেশ আনন্দময় সুচনা তো। নয় । 

সেণ্ট লুইসের ফরাসী গির্জায় ফরাসী পাত্রী পিয়ারে টমাস যে শেষ 
উপাসন। উৎসবের অনুষ্ঠান করেছিলেন শুক্রবার তাতে আমরা গিয়ে- 
ছিলাম। এই গির্জাটি প্রতিষ্িত হয়েছিল ফরাসী বিপ্লবের আগে, আব, 
এক কালে এর সঙ্গে লাগোয়া হাসপাতাল আর স্কুল নুদ্ধ এটা বেশ 
জমকালে৷ সঙ্ঘই ছিল--শহরের দেশী-বিদেশী রোমান ক্যাথলিকদের রক 
দরকারই মেটাত এই গির্জাটি। লিটভিনভ-চুক্তি বিধিবদ্ধ হবার পত্র 
থেকেই একজন বিদেশী- সাধারণতঃ আমেরিকান বা ফরাসী পান্দ্রীকে- 


১০৮ মস্কোর চিঠি 


এখানে উপাসনা! পরিচালনা করার আর ধর্মবিশ্বাসীদের দেখাশোন। 
করার অনুমতি দেওয়। হয়েছে। প্রায় বছর খানেক আগে এই গির্জা 
এলাকার একদল লোক পিয়ারে মাসের কাছ থেকে গির্জার চাবিগুলো 
এই বলে দাবী করেছিল যে ওর! নিজেদের মধ্যে থেকে একটা অভি- 
ভাবক সমিতি গড়ে তুলেছে। রুশীয় ভাষাভাষী একজন পোলিশ 
পার্রিকে ডেকে পাঠান হয়েছিল, আর তখন থেকে গির্জাটি আর তার 
কাঞ্জকর্ম এদেরই হাতে থাকার কথা। পিয়ারে টমাস নির্দিষ্ট সময়ে 
বিদেশীদের জন্তে উপাসনা করতে পারতেন বটে, তবে তর পর্য্যস্তই | 

হার স্বীকার কর] ছাড়া আর কোন পথ ছিল ন! বেচারীর, তাও 
'গত সপ্তাহে রুশ বৈদেশিক দপ্তর তার বাস করার অনুমতিপত্র বাতিল 
করে দিয়েছে । তাঁকে বল হয়েছে, এদেশ ছেড়ে যাবার জন্তে অবশ্যই 
তাঁকে তৈরী হতে হবে। সোবিয়েৎ গির্জার তালিকাতুক্তর! ছাড়! এ 
গির্জা এলাকার অন্ত সব বাসিন্দার! হুঃখ পেয়েছে । ওরা হল একগাদা 
ভাগ্যহতের দল-_বেশির ভাগই ওদের পোলিশ, খুব বুড়ো, খুৰ গরীব) 
এই পৃথিবীতে আশা করার মতে। কিছুই আর ওদের নেই, তাই এত্র 
পরের জীবনের যে-কোন আশাই ওদের কাছে সবচেয়ে দামী । 

পিয়ারে টমাস আমাকে এক অসুস্থ স্ত্রীলোকের কথা বলেছিলেন। 
মেয়েটি একট। নোংর! কাগজে মুড়ে ৩০০ রুৰল্‌ পাঠিয়েছিল তাঁকে । সে 
বলেছিল, এই টাকাট! সে তার কবরের জন্তে জমিয়ে রেখেছিল; কিন্তু 
এখন তিনি খন চলেই যাচ্ছেন তখন আর সুষ্ঠু ক্যাথলিক প্রার্থনা- 
সুষ্ঠানের আশা যে সে করতে পারে ন৷ এটুক সে বুঝেছে, আর তাই 
সেতাকে বলেছে তিনটে প্রীর্থনা-মন্ত্র বলার জন্তে £ একটা পোপের 
জন্তে, একটা তার নিজের পরিবারের স্বর্গগতদের জন্তে আর একটা তার 
"আত্মার মুক্তির জন্তে। 

এই শুক্রবার দিনটা! পুরোনে! ফ্রাঙ্দের বিশেষতঃ এই গির্জাটির. 


মন্কোর চিঠি ১০৯, 


অভিভাবক সন্ত সেণ্ট লুইয়ের ভোজপর্বের দিনেই পড়েছিল। উপাঁসন! 
ছিল বারটায়, দূতাবাস থেকে আমর যাটজনের এক দল নিয়ে চললুম 
_-আমাদের চাকর-বাকরের1 বাই ছিল ইউনিফর্ম পরে । এই শেষো- 
স্তর! যখন পৌছল, তখন পথচারীরা আর উপ্টো দ্রকের বাড়ীঘরের 
মজুরর| অনুমান করল যে অদ্ভুত কিছু একটা নিশ্চই ঘটছে আর তাই 
দেখবার জন্তে তার। কাজ বন্ধ করে দাড়িয়ে পড়ল। প্রাঙ্গণে মোটর- 
গুলে! যখন ঢুকল তখন বেশ একট। ভিড় জম! হয়ে গেছে। 

সামনের ঘের! আদনগুলোতে ছিলেন চারজন রাষ্ট্রদূত, সংগে বিভিন্ন 
“মিশন'-এর অন্ত কয়েকজন পদস্থ প্রতিনিধি। ব্রিটিশ, ফরাসী আর 
ইতালীয়রা সকলেই ক্যাথলিক। আমাদের বেশির ভাগই ত1 নই, 
তবে যতটা ভালভাবে পারি উপাসনা আমর! মেনে চলছিলুম । ধারের 
যাতায়াতের সরু রাস্তাগুলোতে মুষ্টিমেয় কয়েকজন গরীব স্ত্রী-পুরুষ খুস- 
খাস করে বেড়াতে বেড়াতে ভালে! পোষাক পর! বিদেশীতে ভর্তি ঘের! 
আসনগুলোর দিকে অবাক হয়ে তাকাচ্ছিল। ড্যাড-এর চারজন, 
গোয়েন্দা রক্ষী পেছনের দেয়ালে ঠেস দিয়ে গম্ভীর হয়ে দাড়িয়েছিল। 

উপাসন। অনুষ্ঠানের সময় পিয়ারে টমাস স্পষ্টতঃই বিচলিত হয়ে 
পড়েছিলেন; মাকিন পাড্রী ফাদার ব্র্যাসার্ড পরিচালিত এঁক্যতান 
গায়কের দলকে তার কম্পিত প্রায় কণ্চস্বরকে ঠেকনে। দিতে হচ্ছিল। 

অনুষ্ঠান শেষে পিয়ারে টমাস ফরাসী রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে যাতায়াতের 
সরু পথ দিয়ে হেটে চললেন, আমর। চললুম ওঁদের পেছন পেছন দরজার 
কাছে তার সঙ্গে করমর্দন করবার জন্তে। পরে তিনি মধ্যান্ৃভোজে 
এসেছিলেন। তাঁকে যে সমর্থন দেওয়। হয়েছে তার জন্তে তাকে 
বড় কৃতজ্ঞ মনে হচ্ছিল, তিনি বুঝেছিলেন যে আমর! এই সমর্থন 
জানিয়েছি নির্বিচার অত্যাচারের আর একট! দৃষ্টাস্তের বিরুদ্ধে 
আমাদের সঙ্ঘবদ্ধত দেখাবার জন্তেই। ফাদার ব্র্যাসার্ডকে গির্জায়, 


১১৩ মস্কোর চিঠি 


উপাসন। করার অধিকার কথনোই দেওয়1 হয় নি, তবে তিনি থেকে 
যাবেন; কিন্তুত্তার উপাসন! মন্ত্র তিনি বলতে পারবেন শুধু তার 
ফ্ল্যাটের একটা ধরে । 

ইতিমধ্যে পোলিশ পাদ্রী, যাকে পাত্রীর চেয়ে এব্রিক ফন ফ্রোহাইমের 
মতই দেখতে, তিনিই গির্জাটি চালাতে থাকবেন। পিয়ারে টমাস তে! 
মনে করেন যে ও আগলে কোন পাত্রীই নয়, একট! ঠাড়-করানো। প্রতি- 
নিধি মাত্র। সেদিন তে। দেখিয়েই বেদীর সামনে দিয়ে হেটে গেল সে। 

পিরারে টমাসের উপাসনার সময় তাকে সাহায্য করে পোল্যাণ্ডের 
একটি ধামিক ছেলে, অন্ত সময় একটা দৃতাবাসে সে শোফেয়ার হিসেবে 
কাজ করে। তাকে সব সময় পাওয়] যায় না বলে, সদাশয় পান্্রী এক- 
দিন সকালবেলায় গির্জায় যে লোকটি টুকিটাকি কাজকর্ম করে তাকেই 
বলেছিলেন তাঁকে সাহায্য করবার জন্তে। পরে পোলিশ পাদ্রীটা 
লোকটিকে ভীষণ ধমকে দীড় করিয়েছিল উপাসনা-কর্তৃপক্ষের অর্থাৎ 
যার! ধর্মসন্বন্বীয় ব্যাপার দেখাশোনা! করে সেই সমস্ত সোবিয়েৎ রাজ- 
কর্মচারিদের সামনে । কেন সে বিদেশী পাদ্রীর উপাসনায় সাহায্য 
করেছিল ? সে জবাব দেয়, পান্দ্রী তাকে বলেছিলেন-__তাছাড়া, ফরাসী 
দূতাবাসের এক কেরানীর মায়ের উদ্দেম্তে এট ছিল একট! বিশেষ 
অনুষ্ঠান । এই ভদ্রমহিল। প্যারিসে মার! যান, তাই তার ছেলের ইচ্ছে 
ক্য় যে তার জন্তে যেন প্রার্থনা! জানানে। হয় । 

পোলিশ পাদ্রী বলে উঠলেন, “মোটেই না। ভাল করে শুনলে 
শুনতে পেতে পিয়ারে টমাস বলছেন “ভিয়েটনাম”। এই প্রার্থন। জানানে। 
হয়েছিল এ জায়গার খাতিরেই, আর চালাকি করে তোমাকে দিয়েও 
'সোবিয়েৎ-বাসীদের শক্রদের হয়ে কাজ করিয়ে নেওয়া হল ।” 

পাত্রী পাহেব আসলে ধা বলেছিলেন তা হুল এই দুটো কথা-_- 
“ভাইটা ইটারনাম্‌্” (অনন্ত জীবন )। 


মস্কোর চিঠি ১১১ 
২র! সেপ্টেম্বর, ১৯৫০ 


সার। মস্কো ছেয়ে গেছে “সিক্রেট মিশন' বলে একট! নতুন চল- 
চিত্রের বিজ্ঞাপনে । এই ছবিতে নাকি দেখানে। হয়েছে ইংল্যাণ্ড আর 
আমেরিক। কেমন করে জার্মাণীর সঙ্গে একটা আলাদ। সন্ধি করতে 
আর ওকে দিয়ে তাদের হয়ে সোবিয়েৎ ইউনিয়ন-এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করাতে 
চেষ্টা করেছে । ছবিটা ষ্র্যালিন পুরস্কার পেয়েছে আর শহরের চিত্র- 
গৃহগুলির মধ্যে পঁচিশটাতে দেখানে। হচ্ছে । “হবু সৈনিক” সোবিয়েৎ 
সৈন্দের ওপর ফাঁদের নির্ভর করতে হয়েছে তাদের লড়াই লড়ে দেবার 
জন্তে সেই ছুই প্হবু সৈনিক” আইজেনহাওয়ার আর ব্র্যাভলী তাদের 
রাশিয়ান মিত্রদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছেন বলে দেখানে। হয়েছে। 
একজন তরুণ আমেরিকানও রয়েছে ; সে সময় থাকতে আলো দেখতে 
পেয়ে একটা লড়াইবাজ জাতের 'প্রতি তার আনুগত্য ছেড়ে মহ্ছমা- 
মণ্ডিত ইউ-এস-এস-আর”এ নোতুন একটা দেশ খুঁজে পেল। এই 

হল বছরের সের! ছবি! 
৬ই সেপ্েম্বর, ১৯৫০ 


আজ একটার সময় ড্যাড ভিসিনস্কির সঙ্গে দেখা! করতে যাবে । মনে 
য় বিমানের ঘটন! সম্পর্কেই আলোচনা হবে। গতকাল নিরাপত্তা 
পরিষদের অধিবেশনে অষ্টিন ঘটনাটির কথা৷ ঘোষণা করেছেন, এ খবর ন। 
পড়া পধ্যস্ত ড্যাড এ বিষয়ে কোন খবর পাওয়ার কথ অস্বীকার করার 
জন্তেই তৈরী ছিল। এখন এটা! ঠিক বলেই মনে হচ্ছে যে কোরিয়ার 
সমুদ্রে আমাদের সৈন্তবাহিনীকে আক্রমণরত একট সোবিয়েৎ বোমারু 
বিমানকে আমর! গুলীবিদ্ধ ক'রে ভূপতিত করেছি। 

মালিক অবশ্ত বলছেন যে ব্যাপারট। সাজানো, আর যাতে কোন 
লাক্ষ্যগ্রমাণ পাওয়া না যায় তাই জলের ওপর ঘটানে। হয়েছে। প্রমাণ 


১১২ মস্কোর চিঠি 


পাওয়া গিয়েছে, বাল্টিক বিমানের ব্যাপারে য। নিয়ে আমাদের এগুতে 
হয়েছিল তার চেয়ে বেশি। আমার তো৷ মনে হয় যেসে সময় ওদের- 
যে রকম ভাব ছিল তারই জন্তে রাশিয়ানদের মামলাট! খারাপ হয়ে 
বাবে। 

বরাতক্রমে আজ আমাদের এখানে ভারতের রাষ্ট্রদূত মধ্যাহন- 
ভোজনে আসছেন। আমি এইমাত্র নীচে গিয়েছিলুম তার জন্তে একটা 
বিশেষ থাবার তৈরী করতে বলার জন্তে--ভদ্রলোক যে একেবারে 
নিরামিফভোজী। আজ আমর গুঁকে খেতে বলেছিলুম কেনন! উনি. 
শীগগিরই চলে যাচ্ছেন, অবশ্ত এখানকার রূঢু আবহাওয়া যতটা তার 
দর্শনশান্ত্র সইতে পারে তার সবটা সহ করে । 

সোবিয়েতরা বিমানের ব্যাপাবট। নিয়েকি করে দেখতে পারলে 
বেশ মজার হয়। এট! নিশ্চিত যে এই নিয়ে কাগজে ওর খুব হৈ চৈ 
করবে। এখনই তো! কোরিয়াতে আমাদের সৈম্তবাহিনী যে সমস্ত, 
ধরণের নিষ্ঠুর কাজ করছে বলে বল! হচ্ছে তার বিস্তৃত বিবরণ দিয়ে 
কাগজে সাংঘাতিক গরম গরম লেখা বেরুচ্ছে। ভাষা তো আরও. 
সাংঘাতিক ৷ ওদের দেশবাসীদের মনে যুদ্বোন্নাদন। জাগিয়ে তোলাই: 
এই সমস্ত লেখার উদ্দেশ্ত কি ন৷ কে জানে? 

বড়ই উদ্েগপুর্ণ দিন এগুলো । আমি স্বীকার করছি যে রজার: 
যে এখান থেকে দূরে নিরাপদে দেশে রয়েছে তার জন্তে আমি খুশী'। 
আমাদের দূতাবাসের বহু স্ত্রীলোক আর শিশু রয়েছে । মনে হম 
যেন বড্ড বেশিই রয়েছে । ঘরবাড়ী আর চাকরী পাওয়া দিন দিনই 
বেশি কঠিন হয়ে পড়ছে, আর পুরুষদের মন যখন রাষ্্রনৈতিক প্রশ্রের 
ভারে ভারী হয়ে রয়েছে তখন তাদের ঘরোয়৷ সঙ্কটের কথা নিয়ে 
জালাতন কর! ঠিক নয়। পু 


মস্কোর চিঠি ১৬৩. 


স্পন্তে 


মধ্যাহছভোজ দেড়টায় হওয়ার কথ! ছিল। ভারতীয় রাষ্ট্রদূত 
একটা বেজে পোনেরে। মিনিটে এসে পৌছলেন, আমি তাকে তখন: 
একবাটি বাদামের সামনে বসালুম-_-ভয় ছিল ড্যাভএর হয়ত দেরী 
হতে পারে। অন্তঠেরা এলেন--অষ্্রেলিয়ার ভারপ্রাপ্ত রাজকর্মচারী 3 
ফরাসী দূতাবাসের উপদেষ্টা গ্ত ল্যামিরাক ও রে থাষ্টটন। আমরা শ্েরী 
পান করলাম, রাষ্ট্রদূত মশাইয়ের সঙ্গে বাদাম থেলাম ; শেষে ছুটোর 
সময় গেলাম মধ্যাহ্ন ভোজনে। 

পোনেরো৷ মিনিট পরে ড্যাভ আর বর্তমানে আমাদের অস্থায়ী 
উপদেষ্ট৷ রে থার্টটন এল । ভ্যাভ ভিসিনস্কির সঙ্গে ছিল পঁয়তাল্লিশ 
মিনিট, এর মধ্যে চল্লিশ মিনিট ধরে মন্ত্রী মশাই ড্যাডতএর হাতে একটা 
প্রতিবাদ লিপি গু'জে দেবার চেষ্টা করেছিলেন। সবিনয়ে কিন্ত জোরের 
সঙ্গেই সে এটা নিতে অস্বীকার করে । 

মন্ত্রী মশাই পীড়াপীড়ি করতে থাকেন যে এ ধরণের কাজ সমস্ত 
কূটনোতক রীতিনীতির বিরোধী ৷ ড্যাড কিন্তু জবাব দেয় যে ব্যাপারটা 
যখন সম্মিলিত রা্ট্রপুঞ্কে নিয়ে তখন সোভিয়েট রুশিয়া আর যুক্তরাষ্ট্রের 
সরকারের মধ্যে এর আলোচনা চলতে পারে না। নিউ ইয়র্কে 
নিরাপত্ত। পরিষদে তো সোবিয়েৎ সরকারে প্রতিনিধি রয়েছে, আর এ 
ব্যাপারে কোন আলাপ আলোচনার তো এ্রটেই উপযুক্ত জায়গা । 

দোভাষী প্যাষ্টোয়েভ মারফত ভিলিনস্কি ড্যাডএর পক্ষে এ “নোট” 
নেবার প্রয়োজনীয়তার কথ৷ বার বার বলতে থাকলেন । ড্যাড, হাত, 
জোড় করে রইল; শেষ পর্য্যন্ত, তখনও অবশ্ত খুবই বিনয়ের সঙ্গে 
বললে, “মন্ত্রীমশাই, আমার তে! মনে হয় না যে এই কথাবার্তা আর. 
চালিয়ে কোন লাভ আছে ।” 

৮ 
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শেষে ভিসিনস্কি বললেন, “দূত মশাই, এই তিন বারের বার 
আপনাকে এই “নোট”টা নিতে অনুরোধ করছি ।” 

ড্যাড আবার আপত্তি জানাল আর সেই সঙ্গেই সাক্ষাৎ শেষ হয়ে 
গেল। ভ্যাড আর এড ফ্রীয়ার্স যে তার সঙ্গে গিয়েছিল দুজনেই 
বলল যে এই অস্বীক্ৃতির ফলে ভিসিনস্কি একেবারে হতভম্ব হয়ে 
গিয়েছিলেন, আসলে কেঁপে উঠেছিলেন বলাই চলে। আমাদের 
প্রতিনিধি জন বিদায় নিয়ে ফেরার সময় জিজ্ঞেস করেছিল তার 
(ভিসিনস্কি ) শীগগির যুক্তরাষ্ট্রে যাবার ইচ্ছে আছে কি না। 

ভিসিনস্কি বললেন, “আপনার! আমাকে যদি “ভিসা” দেন তবেই |” 

ড্যাড বললেন, “আমি তো! কালই আপনার জন্তে একটা সই 
করে দিয়েছি, ভেবেছিলুম আপনি ইতিমধ্যেই হয়ত ওটা আনতে 
পাঠিয়েছেন। গত মাসে আমি যখন জার্মানী যাই তার আগে আমারটা 
ঠিক হৃতে কিন্তু দশ দিন লেগেছিল ।” 

মন্ত্রীমশাই এই বলে ক্ষম। চাইলেন যে নিশ্চয়ই কোন ভূল হয়ে গেছে, 
নইলে তার দপ্তরের ওপর কড়া হুকুম রয়েছে মাফিণ রাষ্ট্রদ্ুতের 
কাছ থেকে কোন দরখাস্ত এলে তার যেন তখনি উপযুক্ত ব্যবস্থা 
করা হছয়। 

ড্যাড, সবিনয়ে হেসে ক্ষমা প্রার্থন৷ মঞ্জুর করে বললে, “মন্ত্রীমশাই, 
আমার সঙ্গে এখানে যে সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহার কর! হয়েছে আশা করি 
যুক্তরাষ্ট্রেও আপনি সেই রকম ব্যবহারই পাবেন।” আমার লেখাতে 
এটা একটু কড়া শোনাচ্ছে, কিন্তু ড্যাড আমাকে জোরের সঙ্গেই 
বলেছিল যে, সমস্ত সাক্ষাৎকারটা দু” পক্ষেই বথোপবুক্ত শালীনতার সঙ্গে 
পরিচালিত হয়েছিল । আর শেষের মন্তব্যগুলোতেও ঠাট্রাবিদ্ধরপ করতে 
ও চায় নি, কেনন! এর। সত্যি সত্যিই ব্যক্তিগত ভাবে কখনও তার 
সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার করে নি। এ সমস্ত গল্প আমরা শুনলুষ অতিথির। 


মস্কোর চিঠি ১১৫ 


চলে যাবার পর । ভড্যাড অফিসে ফিরে গেল, আর আমি এখানে বসে 
বসে সমস্ত ব্যাপারটার ফল কি দীড়াবে তারই জন্তে সবিল্ময়ে প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাম। 

রাত্ির বেলায় খাওয়। দাওয়ার পর সাড়ে নটার সময় মাকিণ সংবাদ- 
দাতাদের মধ্যে একজন বলতে এল যে, বি-বি-সি “নোট” অগ্রাহ করার 
সংবাদ ঘোষণা! করেছে । মস্কো! বেতারে গ্রচারিত “টাস-এর একটি 

ংবাদ থেকে এটি সংগ্রহ কর] হয়েছিল। 

ড্যাড, প্রসন্ন মনে শুতে গেল। আজ সকালে সংশ্লিষ্ট বিভাগ থেকে 
থবর এসেছে, তাতে বল। হয়েছে--“তোমার কাজের আমরা প্রশংসা 
করছি ।” আরও জানানে। হয়েছে--”তোমার অবগতির জন্তে জানাচ্ছি, 
ওয়াশিংটনে সংশ্লিষ্ট বিভাগে একটা “নোট পাঠানো হয়েছিল, সেটা 
সঙ্গে সঙ্গেই সোবিয়েত দূতাবাসে পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছে।” 

এখানে সকলেই খুব খুসি, আমাদের মধ্যে কেউ কেউ আবার খুৰ 
গর্বও অনুভব করছে। . 


১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৩ 


অক্টোবরের ছুটির জন্তে আমাদের কর্মস্চী ঠিক হচ্ছে। বারোই 
আমর এখান থেকে বেরুব, সারাদিন সোজা চলব সে্দিন। ড্যাড, 
আমাকে ব্রাসেল্ম্এ ছেড়ে দিয়ে লগ্নে চলে যাবে। ওখানে আমায় 
দু" ব্রাত্তির কাটাতে হুবে, সপ্তাহের শেষট। কাটাব হ্ল্যাণ্ডে আমাদের 
দূতাবাসে 0001:08-এর সঙ্গে । তারপর জোর কিছু পোষাক তৈরীর 
জন্তে ফিরে আসব সোমবার । সপ্তাহের মাঝামাঝি ড্যাডহএর সঙ্গে 
আমি যোগ দিতে পারি আর শুক্রবার গায়ে যাব দীর্ঘ সাপ্তাহাস্তিক 
শিকারের জন্তে। মস্কো জীবনের গির্জীর বিষঞ্রতার পর গুনতে এটা 
খুবই সজীবত। ভর! । 


১১৬ মক্কোর চিঠি 


. গত রাত্রে আমর ব্রিটিশ দূতাবাসে রাঁত্তিরের খাবার খেয়েছিলাম । 
ওদের বেলজিয়ান বাবুচির বিদায়ের আগে এইটেই ছিল গওের শেষ 
নৈশভোজ । লেডী কেলী আর একটা খুঁজছেন বটে, কিন্তু ২০০, 
রুবলের (আমাদের দেশের মুদ্রায় মাসে ৫০০ ডলার) নীচে কোন 
খোঁজই পাচ্ছেন না। 
সম্প্রতি সমস্ত কুটনৈতিকদের সম্পত্তির ভাড়াই ছিগুণ কর। হয়েছে ; 
তার জন্তে কিন্ত কোন কারণও দেখানে। হয় নি, কোন আবেদনেও কাণ 
দেওয়া হয় নি। এই, আর এ ছাড়া যে-সমস্ত মাইনে-পত্তর আমাদের 
দিতেই হয়-_এ সব নিয়ে মস্কোর খরচখরচার হিসেব এত বড় হয়ে 
যায় যে ছোটখাটে। অনেক “মিশন'কেই একেবারে পাততাড়ি গুটোতে 
হয়েছে, অন্তেরাও লোকজন ছাটাই করছেন। 
আজ আমাদের দ্বাত্রিংশৎ বিবাহ-বাধষিকীতে বাছ! বাছা কয়েকজন 
আসছেন নৈশভোজে । গত রাত্তিরে নিজেকে ন্মরণ করিয়েছিলুম 
যে এই বত্রিশ বছরের মধ্যে কখনোই আমি জানতে কি আন্দাজ করতে 
পারি নি এর পরেরটা কি নিয়ে আসছে । কিন্তু জীবনভোর অনিশ্চয়ত। 
সত্বেও এটা ষে এখনও আশাময়-_-এই আনন্দপ্রদ উপলব্ধিও তো৷ রয়েছে। 


২৩শে সেপ্টেম্বর, ১৯৫ 


সারা মাসই তাপমান যন্ত্র পঞ্চাশের মধ্যে কি তার কাছাকাছি 
ব্রয়েছে ; আজও ঘরে কোন রকম তাপের ব্যবস্থা হয় নি। বুরোবিন 
লোক পাঠিয়েছে এক দল, তারা তো! ভিত খুলে প্রত্যেক ঘর থেকে 
তাপবিকিরণ যন্ত্রগুলে! বের রুরে বাড়ীর বাইরে নিয়ে গিয়েছে আর 
মরচে আর ধুলোবালি সাফ করবার জন্তে সেগুলোর মধ্যে দিয়ে বাগানের 
“হোস্* পাইপ থেকে জল চালিয়ে দিয়েছে । বান্পু কি বাতাদ বের করে 
দেবার কোন 'ভাল্ভ* থাকে ন! রাশিয়ান তাপবিকিরণ যন্ত্রগুলোর 


মন্কোর চিঠি ১১৭ 


যধে)। যেকোন সারানোর কাজই মস্ত পরিশ্রমের ব্যাপার । সমস্ত 
তাপবিকিরণ যন্ত্রগুলো “লন্-এর ওপর এদিক-সেদিক ছড়ানো দেখে 
€তো ভরস! পাচ্ছি না যে আসছে মাসে তাপ পাৰ আমরা--আমাদের 
ইঞ্জিনিয়ার অবস্ত স্ফুতির সঙ্গেই বলছে যে ২রা অক্টোবরের মধ্যে কাজ 
শেষ হয়ে যাবে | তাই যেন হ্য়, কেনন! বাড়ীর ভেতরটা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা 
হয়ে পড়ছে- খোলা চুল্লী ছটো আমাদের আরামে বর্লাখার পক্ষে 
মোটেই যথেষ্ট নয়। 

এবছর ব্যালে নাচের ব্যাপারে আমাদের প্রথম চেষ্টা সম্তোষজনক 
হয় নি। এবার ২৯শে তারিখে আমরা প্রোকোফিয়েফ রোমিও ও 
জুলিয়েট নাটকে ডলানোভার অভিনয় দেখব ঠিক করেছি। নোতুন ছুই 
প্রধানা নর্তকী প্লিটেসকায়। এবং স্টাচকোভার মধ্যে কেউই ডলানোভা। 
কি লেপেসেনকায়ার সমান নয়-_-শেষের হুজনের বয়েস যদিও চল্লিশ 
কি তারও ওপর । একদা-জনপ্রিয়া সেমেনোভা সেদিন নেচে স্টেজের 
ওপর পড়ে গিয়েছিল। বিশ্রী লজ্জার ব্যাপার ! রাশিয়ানর! তাদের 
ব্যালে, নাচের ওপর অত্যন্ত গুরুত্ব দেয় আর কোন পড়ে-যাওয়। নাচিয়ে 
হেব্রে-যাওয়। সেনাপতির মতোই সমাজে অপমান ভোগ করে। 


৪ঠা অক্টোবর, ১৯৫০ 
যুদ্ধের প্রথম বছর ইংল্যাণ্ডে নিশ্রদীপের কথা যেমন কোনদিনই 
ভুলব না, তেমনি রুশ রেডিওতে গোলমালের ব্লযাক-আউটের কথাও 
ভূলব ন। কোন দিনই । 
ভায়াল'টি ওপর নীচে যেখানেই ঘোরাই না৷ কেন যখনই এদের 
পক্ষে অগ্রীতিকর কোন খবর কি খবরের ইঙ্গিত পাওয়া যায় অমনি 
গর্জন শুরু হয়ে যায়। এখানে মক্কোতে এই গোলমালটা এত ভুল না 
করবার মতে। যে-কোন হতভাগ্য সোবিয়েৎ নাগরিক ঘদি “বি-বি-সি' কি 


১১৮ মক্কোর চিঠি 


“ভয়েস অব আমেরিকা” শোনার চেষ্টা করে তাহলে শুধু বেতারের 
চাকতিটি ঘুরিয়েই সে ধর! পড়ে যাবে । এটা বিরক্তিকর, নৈরাগ্তজনক ; 
এঁ গোলমালটাকে স্বাধীনতার পূরোদস্তর অস্বীকৃতি বলেই মনে হয়। 

গত কয়েকদিন তে৷ “বি-বি-সি কি “ভয়েস অব আমেরিক!” ঢুকতেই 
পারে নি, ইংরেজী ভাষার বেতার-স্চীতেও নয়) যে “অপারেটার, 
আমাদের দূতাবাসের দৈনিক “বেতার বুলেটিন” টুকে রাখে সেও ড্যাড- 
কে খবর পাঠিয়েছে যে সার! রাত বেতারে অনবরত বাধার স্থষ্টি কর! 
হয়েছে। 

গত সন্ধ্যায় আমর যখন খবরের ধান্দায় ঘুরছিলাম তখন একট! 
ফরাসী কণ্ঠস্বর বেশ পরিষ্কার শোন! গেল-_মস্কো রেডিও থেকে তাদের 
প্রচারিত অন্ততম বিদেশী ভাষা! ফরাসীতে প্রচার চলছিল তখন । শুনতে 
গিয়ে ভদ্রমহিলাকে আমর! খালি এইটুকু ঘোষণা করতে শুনলুম যে 
যুক্তরাষ্ট্রের একট! খবরে “সাতাশটা রাষ্ট্রে গরীবদের জন্তে যে বাধ্যতা- 
মূলক বন্ধ্যাত্ব-ব্যবস্থা কাজ করছে” তারই লোমহর্ষক বিবরণী দেওয়! 
হয়েছে । এই যদি রাশিয়ানদের বিদেশী ভাষায় প্রচারের একটা নমুন। 
হয় তাহলে তো মনে হয় না যে এগুলে। প্রতীচ্যের সভ্য শ্রোতাদের 
কাছে খুব বিশ্বাসযোগ্য হবে। 


১২ই অক্টোবর, ১৯৫০ 


আজও বাড়ীতে আমাদের তাপের ব্যবস্থা হয় নি, দিনদিনই এটা 
ঠাণ্ড। থেকে আরও ঠাণ্ডা হয়ে পড়ছে । সপ্তাহের শেষে কিছুটা তাপের 
ব্যবস্থা হবে বলে এর! আশ্বাস দিয়েছিল, কিন্ত আমাদের ইঞ্জিনিয়ার 
পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখতে পেল যে একটা বয়লারে একটা বড় ফুটে 
ওর.সারাতে, পারে নি আর তেলের ট্টাক্ক'টাও একেবারেই পরিফার 
ক] হয় নি। আমাদের গরম জলের “হিটার”-এর তেল যোগান হয় 
ছোট একটা জরুরী ট্যাঙ্ক থেকে, কিন্তু সেট! কমে যাচ্ছে বলে পরিফার 


মস্কোর চিঠি ১১৯ 


করার অপেক্ষায় না থেকে তাকে তেলট! বড়টাতেই ব্লাখতে হৃচ্ছে। 
এ সমস্তটাই খাটি রাশিয়ান মাফিক । ওরা কোন কাজ কখনোই ঠিক 
মতো! করে নাঃ কখনোই একেবারে শেষ করে না । এ নিয়ে ড্যাড, যখন, 
রাগারাগি করে আমি তাকে বলি-_-এ তো৷ আমাদের উদ্দেশ্তের পক্ষে 
আশাগ্রদ, এ নিয়ে তোমার অভিযোগ কর। ঠিক নয় । 

রুশ শোফেয়ার-র! আমাদের সুন্দর সুন্দর “ক্যাডিল্যাক" গাড়ীগুলে! 
যেভাবে ব্যবহার করে সেও ওর একট৷ বিরক্তির কারণ । “গিয়ারঃ 
বদলানে। ওর! ওদের পক্ষে মানহানিকর বলে মনে করে, তাই প্রত্যেক 
মোড়ে, প্রতিটি পাহাড়ের ওপর ওর। জোরেই মোটর চালায়। সেদিন 
রাত্বিরে আমাদের স্প্যাসে স্কোয়ারের কাছাকাছি ছোট রাস্তাট। দিয়ে 
যাচ্ছিলাম । হ্ঠাৎ রাস্তার মাঝখানে দেখ! গেল একটি লোক-__কাপড়- 
চোপড় ছেঁড়া, শূন্য ফ্যালফ্যালে দৃষ্টি, এক করুণ চেহার1। আমর! ঠিক 
সময়েই থেমেছিলাম ;) আমাদের একজন রক্ষী নেমে তাকে রাস্ত। পার 
করিয়ে দিল। সে শুধু-অন্ধই নয়, খোড়াও । মস্কোর রাস্তা দিয়ে এই 
ধরণের হতভাগ্য প্রাণীদের প্রায়ই চলে বেড়াতে দেখা যায়, তবে 
অন্ধকারে এদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটাটাই বিশ্রী। বিকলাঙ্গদের সুব্যবস্থার 
কোন চেষ্টাই কর] হয় না এট। বড় অদ্ভুত ; আর যদি বা হয় তাও অতি 
সামান্যই । 

কয়েকটা হাসপাতাল ঘুরে ঘুরে দেখার আমার খুব ইচ্ছে। গত 
বছর বৈদেশিক দপ্তরে দরখাস্ত করেছিলাম, এবারও করেছি; কিন্তু 
ওদের কাছ থেকে কোন উত্তরই পাই নি। হাসপাতালে যাওয়ার 
চেয়েও “নার্সারি আর স্কুলগুলো দেখার ইচ্ছে আমার বেশি। আঙি' 
কয়েকটা দরখাস্ত করেছি, কিন্তু কোন উত্তরই পাইনি । 

নতুন “এম-ভি-ডি' দল এখন আমাদের কাজে লেগেছে । আমার' 
মনে হয় আমাদের রক্ষকদের মাঝে মাঝে ছুটির দরকার । সেদিন 


১২০ মক্কোর চিঠি 


রাত্তিরে আমরা বখন ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূত আর লেডী কেলীর ঠিক পাশেই 
বসেছিলাম তখন 730181)01 [1168.:6 বেশ একটা জমকালে। দশ্ট দেখ। 
'গিয়েছিল। ড্যাডএর আর স্তর ডেভিড-এর লোকেরা আমাদের 
'পেছনেই বসেছিল-_একসারিতে তাদের আট জন ! 

আর সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ইতালীয় দূতাবাসের জানাল দিয়ে উকি” 
দিয়ে কী মজাই না পেয়েছিল । ব্রোসিওর। একটা রুশ লোক-নৃত্যের 
“ক্লাস+ খুলেছে । খুব বাছাই-কর। কয়েকজনকে যোগ দিতে আমন্ত্রণ 
জানানে৷ হয়েছে ; আর বড় “বল্‌ রুমস্টার ছুধারে সারিবন্দী ভাবে ফাড়ানে। 
অবস্থায় আমাদের দেখলে তোমর মজ। পেতে । আমাদের দলে ছিলেন 
তিনজন রাষ্্রদূত, তাদের সঙ্গে মন্ত্রীরা আর কূটনৈতিক বাহিনীর আরও 
কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক-__তাদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক করে তোলার 
জন্তে সমস্ত দৃশ্ঠটাকে সুরভিত করে তোল৷ হয়েছিল যথেষ্ট সংখ্যায় 
আমাদের সের সের! সুন্দরী তরুণীদের দিয়ে । 

শিক্ষিকাটি রাশিয়ান, একটু লাজুক ধরণের ভদ্রমহিলা, একটু আধষ্ু 
ফরাসী বলতে পারতেন তিনি । মাঝে মাঝেই তিনি রাশিয়ান শুরু করে 
দেন, এড ফ্রীয়ার্স তখন দোভাষীর কাজ করে। কাজ শেষ করেই 
ফ্রীয়ার দৌড়োয় নাচের সঙ্গিনীর খোজে । 

সবচেয়ে মজার দৃত্ত দেখ। গিয়েছিল সেদিনকার স্মরণীয় বিকেল 
বেলায় “মহ্মময় যাত্রা নাচটিতে যখন ড্যাড আর স্তার ডেভিড হাত 
ধরাধরি করে হাটছিলেন। শুনেছি ড্যাড-এর কথাবার্তা নাচে বখনই 
'সে বেতাল। পা ফেলছিল তখনই জাহাজে গোরাদের মতে। হয়ে পড়ছিল, 
আর ডান পা আগে ফেলে শুর করার জন্তে শিক্ষিকা মহোদয়ার 
জেদাজেদিতে সে আর পুরোনো সৈনিক স্তার ডেভিড দুজনেই রেগে 
আগুন হয়ে উঠছিলেন। ড্যাড বলছিল, “এ জিনিস কল্পন। করার জন্তে 
ব্রাশিয়ানদেরই দরকার 1” 


অস্কোর চিঠি ১২১ 


€ই নভেম্বর, ১৯৫০ 
রুশ খবরের কাগজের যে “কাটিং,গুলে। পাঠিয়েছি সেগুলে! পেয়েছে 
জেনে খুসী হুলুম। পড়তে এগুলো৷ ভারী কদর্য তো৷ বটেই, তবে ওদের 
কাগজের ধরণই এই রকম-_খালি মস্কোতেই নয়, এদেশের সর্বত্রই | 
এখানকার পপ্রাভদা'তেও যা পড়বে সাইবেরিয়ার শহরগুলোতে স্থানীয় 
“প্রাভদা”তেও তাই পড়বে । আর মানবিক ব্যাপার । এ তো কাগজে 
থাকেই না- কয়েকবছর ধরেই নেই। প্রথম পৃষ্ঠাগুলো তো দলের 
নীতি ঘোষণা, সব ব্লকমের প্রচারমূলক প্রবন্ধেই ভরা থাকে, আর 
শেষের পৃষ্ঠায় থাকে বিদেশের টুকিটাকি খবর স্থানীয় খবর বলতে 
থাকে শুধু সভাসমিতির বিজ্ঞাপন, নির্বাচকদের উপদেশ-_-এই সবই; 
ব্যক্তিগত কিছু থাকে ন।। “সোভিয়েট উওমেন” বলে একটি পত্রিক 
আছে, কিন্তু তার বেশির ভাগই 91090%2 ইস্পাত কারখানার কোন 
স্ট্যাথানোভাই শ্রমিকার ছবি কি ইউক্রেনে ফসল-কাটিয়েদের ছবি এই 
সব নিয়ে- জীবনের কোমলতর দিকগুলে। সম্বন্ধে যৎসামান্তই থাকে । 
তৰে পুরোনো বীতিনীতির কিছু কিছু এখনও রয়ে গেছে । এখনও 
তাদের রয়েছে--অবশ্ত পিতল কি তামার নয়, অর্থাৎ পিতল কি তাম৷ 
দিয়ে তৈরী কোন নতুন সামোভার* নয়। নতুনগুলে! পাতলা 
ধাতুর, আর সেগুলো! এখনও টুলার পুরোনো সামোভার কারথানা- 
গুলোতে তৈরী হয় কি না ঠিক জানি না। ইয়াসনায়া পলিয়ানা যেতে 
আমর। এই শোষোক্ত শহরটির ভেতর দিয়ে যাই। আজকাল এটা 
আমাদের পক্ষে নিষিদ্ধ এলাকা হয়ে পড়েছে । ড্যাডকে যখন টলষ্টয়ের 
বাড়ী দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলুম আমর] তখন টুলাতেই পুলিশের তৃতীয় 


% 5800৮৩7-_রাশিয়াতে ব্যবহৃত একরকম চায়ের পাত্র, সাধারণতঃ তামার 
তৈরী ৷ ওপর থেকে নীচে পর্য্যন্ত বিস্তৃত একট নলে যে কাঠকয়লা থাকে তাতেই 
এর চা গরম হয়। 


১২২ মস্কোর চিঠি 


গাড়ীটি দেখতে পাই। আমর! যখন আসছিলুম, তখনও গাড়ী তিনটে 
আমাদের পেছন পেছন আসছিল; ব্রান্তার ধারে যখন চড়ুইভাতি 
করতে থামলুম তখন জন মোটর সাইকেল-চড়। পুলিশ এসে আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিলেন । অর্থাৎ চোদ্দজন “এম-ভি-ডি'র সতর্ক চোখের সামনে 
আমাদের স্তাণ্ডউইচ খেতে হুল । 

তাই গতমাসে আমর যখন বেরোই তখন আমাদের বেলজিয়ান 
বন্ধুবান্ধবর। যে বলেছিল-_-“আমর। বলতে চাই নি বটে, কিন্তু তোমাদের 
মুখের মস্কো চেহার। বদলাতে তিনদিন সময় লেগে গিয়েছিল”_ তাতে, 
অবাক হবার কিছুই নেই। 

আমাদের ছ* সপ্তাহের ছুটিতে সময়টা বেশ ভালই কেটেছিল। 
নভেম্বর এসে পড়ছে, ৭ই নভেম্বরের উতৎসবও আবার করতে হবে-- 
এখন পেছন দিকে তাকাতে বেশ লাগছে। তবে ৪ঠা ডিসেম্বর আবার 
আমর বেরুচ্ছি, তার ওপর বাড়ীতে বড়দিন__এই সব ভেবে অদূর 
ভবিষ্যতটা বেশ আনন্দেরই মনে হচ্ছে। 

কাল (৬ই) রাত্রে 130181)01 [[119969:এ বিরাট জনসভায় 
আমাদের যেতে হবে কি না এ সম্বন্ধে কূটনৈতিক সিদ্ধান্ত করতে হবে। 
উপস্থিতি সম্বন্ধে আমাদের ইতস্ততঃ করবার কারণ হুল-_-এই সভার সুর 
সাধারণতঃ যা হয় তার চেয়ে ঢের বেশি আমেব্রিকার-বিরোধী হতে, 
বাধ্য। তাছাড়া আমাদের দূতাবাস থেকে খালি ভ্যাডকে আর 
আমাকেই নেমন্তন্ন কর! হয়েছে; ফলে যে-সমস্ত মন্তব্য হবে সে সব 
অনুবাদ করে দেবার মত কাউকেই আমর! পাব না। খুব খারাপ 
আলোচনা হলেও, কখন যে.'রাগ করে উঠে পড়ে বাড়ী চলে আসতে, 
কবে সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ধারণাও আমাদের হবে না। 

৮ই নভেম্বর, ১৯৫০ 


বন্ছ বছরের মধ্যে এবারই ৭ই নভেম্বর প্রথম বৃষ্টি হল। আমার, 


মঙ্কোর চিঠি ১২৩, 


মনোভাব হয়েছিল মিশ্রিত ধরণের । আবহাওয়ার প্যারেড নষ্ট করে. 
দেওয়ার জন্তে আমার মনে কিছুই হুয় নি, কিস্তু এই প্যারেড দেখবার জন্তে 
আমাদের যার] কূটনীতিকদের আবেষ্টনীতে ছু” ঘণ্টা ধরে দীড়িয়েছিল 
তাদের জন্যে-_রোদ্দর চাইছিলুম আমি। সামান্ত বরফ পড়াটাও বরং 
সইতে রাজী ছিলুম ; কিন্তু তার জায়গ! হুল বৃষ্টি আর কুয়াশা । লাল 
পতাকাগুলে! ঝুলে পড়েছিল, লেলিন ট্ট্যালিন আগ কোম্পানীর 
ছবিগুলো ঝাগ্না হয়ে গিয়েছিল। তাদের চারধারে যে সব কাগজের মালা: 
ছিল সেগুলোকে একেবারে ভিজে জবজবে আর বিষ দেখাচ্ছিল । 

৬ই তারিখে সমস্ত নাগরিক যখন খুশী মনে সাজানো গোছানো 
নিয়ে ব্যস্ত তখনই বৃষ্টি শুরু হয়। কে যেন বলছিল, শুধু ক্রেমলিনে আর 
মাকিণ দৃতাবাসেই সাজানো-গোছানেো৷ বাকী ছিল। আমর! কিন্ত 
আমাদের পতাক! টাঙ্গিয়েছিলুম-- কুচকাওয়াভীরা দূতাবাসের সামনে. 
মোখোভায়! স্কোয়ারে যখন জড় হয়েছিল তখন তাদের মুখের উপর 
এট! বেশ জাকালে। ভাবেই উড়ছিল। 


আবহাওয়ার উপযুক্ত সাজে সেজে আমরা এখান থেকে বেরিয়ে 
ছিনুম সওয়া নটায়। আমি একট! পুরনো, ওভারকোট আর টুপি 
ধার করে এনেছিলুম। আমি হাটু অবধি বুট (তুমি পছন্দ করবে না 
জানি) আর মাথার চাকার নীচে একটা “বেরেট? (টুপি) পরেছিলুম |. 
তৃষি জানো! “বেরেট'-এ আমাকে ভাল দেখায় না। ড্যাড পরে 
বলেছিল আমাকে যে আমি নাকি যে কোন সময়েই সেদিন জনতার 
কুচকাওয়াজে যোগ দিতে পারতূম_--আমাকে নাকি ঠিক ওদেরই মত 
দেখাচ্ছিল। ড্যাডএর চেহারাটা বেশ সভ্য-ভব্য দেখাচ্ছিল। এড- 
জরীয়ার্সেরও তাই সেনাবাহিনীর লোকেদেরও সেই রকম; বাকী 
মেয়েদের কিন্ত অনেকটা আমারই মত দেখাচ্ছিল । 

আমাদের আবেষ্টনী, গত বছরের মতোই, লেনিনের সমাধি- 


১২৪ মস্কোর চিঠি 


মন্দিরের ডানদিকে ছিল-_রাষ্ট্রদ্ুতদের তাদের পরিবার পরিজনদের আর 
বড় বড় সোবিয়েৎ বৈদেশিক দপ্তরের কর্মচারীদের দেওয়! হয়েছিল 
সামনের সারি। ফরাসী রাষ্ট্রদূত আর একটি মোটাসোটা! ভদ্রমছিল। 
প্রত্যেকবার ষ্ট্যালিনকে বাহব! দেবার সময় ধার] সাগ্রহ হর্যধ্বনি দেখে 
পূর্ব জার্মানীর প্রতিনিধির স্ত্রী বলে বাকে আমি চিনতে পেরেছিলুম-_-এই 
ছুজনের ঠিক পাশেই আমি ঠাড়িয়েছিলুম | এ মেয়েটি আমার দিকে 
“পিছন ফিরিয়ে ছিল, আমিও তার দিকে পিছন ফিরে ছিলুম । 

দশটার সময় ক্রেমলিন-এর ঘড়িটা বেজে উঠল আর একজন 
বিশাল ছাতিওয়ালা সেনাপতি একটা বাদামী রঙের স্ফুতিবাজ ঘোড়ায় 
চড়ে স্কোয়ারের মধ্যে ঢুকলেন, তার পেছন পেছন ঢুকল একজন 
দেহরক্ষী । উল্টোদিকে জমায়েৎ ব্যাগুবাজিয়ের1 একসঙ্গে বাজন৷ বাজিয়ে 
উঠল। আর একটু বেণী মোটা তাহলেও এখনও পুরোনে। ধরণের ঘোড়- 
সওয়ারদের মতে। সুন্দর চেহারার মার্শাল বুডেনী ঘোড়ায় চড়ে গেলেন 
সেনাপতির সঙ্গে মিলিত হতে । মার্শাল বুডেনী কুচকাওয়াজীদের 
পর্যবেক্ষণ করলেন, সেনাপতি ঘোড়ায় চড়ে চললেন তার পাশাপাশি । 
এক একট! দলের পাশ দিয়ে যখন তার! ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিলেন তখন 
খুব জোর বাহব। আর ব্যাণ্ডের বাজন। দিয়ে তাদের অভ্যার্থনা জানানো 
হুচ্ছিল। 


তার1 আবার স্কোয়ারে ফিরে এলেন। বুডেনী ঘোড়া! থেকে নেমে 
পলিট্বযুরোর বাকী সভ্যদের সঙ্গে জায়গ! নেবার জন্তে এগিয়ে গেলেন। 
বাহিনী থেকে সেলাম জানানে। হুল, তখন তিনি মিলিটারী কায়দায় 
গর্জন করতে করতে তার বন্ভতাট৷ পড়লেন । আমরা ছুটে! “/১100৪- 
00908101 [10070921811561” (সাম্রাজ্যবাদী আমেরিকানর1) শুনতে 
পলুম | 491858, 98117)” (ক্ডালিনের জয় হোক ) ধ্বনি দিয়ে যখন 
তিনি শেষ করলেন তখন বন্ক্ষণ ধরে হাততালি চলল। 


মস্কোর চিঠি ১২৫ 


ব্যাণ্ডে জাতীয় সঙ্গীত বেজে উঠল, সঙ্গে সঙ্গেই কুচকাওয়াজও শুরু 
হয়ে গেল। গত বছর যা দেখেছিলুম তার তুলনায় এটাকে প্রায় নাম- 
মাত্র কুচকাওয়াজ বলা চলে। সামরিক কুচকাওয়াজ অর্ধেক করে 
ফেল! হয়েছিল । আবহাওয়ার জগ্ঠে বিমানবাহিনীর কোন কুচকাওয়াজ 
হয়নি। আমাদের দলের লোকদের কেমন যেন মনে হচ্ছিল যে সমস্ত 
ছবিটাই যেন একটু নিরেস হয়ে পড়েছে । তাহলেও, এটা বেশ মনে 
রাখবার মতোই হয়েছিল, আর টিপ টিপ করে বৃষ্টি হওয়া সত্বেও দৃশ্তটা 
বেশ নাটকীয় হয়েছিল। 

কুচকাওয়াজে বে-সামরিকদের অংশ আর্ত হবার কিছু পরেই আমর 
চলে এলুম । আমর। বেশ বড় একটা দল চলে এলুম ষ্ট্যাণ্ড' ছেড়ে__ 
আমাদের বন্ধু গোছের সতীর্থদের বেশির ভাগই ভ্যাড আর ইংরেজ 
রাষ্ট্রদূতের পেছন পেছন চলে আসেন, তাঁর! জানতেন যে তাদের ছোট 
ছোট কর্তার। ভিড়ের মধ্যে দিয়ে স্কোয়ার পার করে তাদের মোখো- 
ভায়াতে পৌঁছে দেবে। - 

আমাদের নিজেদের আশ্রয়দাত। পতাকার নীচে ফিরে এসে, ভিজে 
জামাকাপড় ছেড়ে ভালই লাগল । 

আগের রান্তিরে বলদই-এর মেলায় ড্যাভ একলাই গিয়েছিল । 
আমি যে যাব না এটা আমর! ঠিকই করেছিলুম, তাহলে লক্ষ্য করা 
বার কাজ এমন ষেকোন লোককেই দেখানে৷ যাবে যে সে একলা ই 
গিয়েছিল, শেফ কর্তব্যের খাতিরেই | ড্যাড-এর যাবার একমাত্র 
কারণ হল এই যে, সে যদি বাড়ী থাকত তাহলে সংবাদপত্রের প্রতি- 
নিধি পাঁচজন ব্যাপারট। তার করে পাঠিয়ে এখন একটা হৈ চৈ লাগিয়ে 
দিত যার ফলে এটা বেশ ঘোবালে। হয়ে দাড়াতে পারত । কিন্ত যা 
ঘটল তার ফলে পরের দিন ওর ড্যাডকে জানাল যে কুচকাওয়াজে 
উচু 60009: টূপি পরে ন। গিয়ে ও যে নরম ফেপ্টের টুপি পরে গিয়েছিল 


১২৬ রর মস্কোর চিঠি 


সেটা একট অমঙ্গলশচক ঘটনা বলেই ওর৷ তার করেছে । ওব1 ষে 
আমার পোষাকের বর্ণনা করে নি এতে আমি খুশী । 


১৬ই নভেম্বর, ১৯৫০ 


পাশ্চাত্যদেশীয়দের পক্ষে মস্কো-জীবনের অন্ততম সবচেয়ে নৈরাস্ত- 
জনক বিষয় এই যে এখানকার লোকেদের প্রতিটি ভঙ্গি, প্রতিটি বন্ধুত্বের 
চাউনিকে আমাদের অবিশ্বান করতেই হয়। আর এযে আমাদের 
করতে হয় তা শুধু আমাদের নিজেদের রক্ষার জন্তেই নয়, আর যার। 
এ সঙ্গে জড়িত তাদের রক্ষার জন্তেও। অবশ্ত ঘন ঘনই যে লোকের! 
আনছে আমাদের কাছে, কি বন্ধুত্বের ভাব দেখাচ্ছে তা নয়, তবে মস্কো 
থেকে দুরে রেলগাড়ীতে কি ছোট ছোট নগরে আর শহরে আমাদের 
কিছু কিছু যোগাযোগ হুয় বটে। তবে এই সমস্ত বন্ধুত্বের ভাব দেখানে। 
অকৃত্রিম কিনা সে সম্বন্ধে আমর! কখনোই একেবারে স্থনিশ্চিত হতে 
পারিনা! আর তাই আমাদের প্রতিটি কথায় আর কাজে সতর্ক হয়ে 
থাকতেই হয়। 

আমাদের জানা! এক ইংরেজ দম্পতি তাদেরই বয়সী এক রুশ 
'্ম্পতীর সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতিয়েছিল। 

ইংরেজ মেয়েটি একট। বাস-এ তার টাকার থলি হারিয়ে ফেলেছিল, 
প্র রুশরা ওটা খুঁজে পেয়ে টেলিফোন করে ওট। ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
ঠিক করে! এইভাবে এর হই পত্রিবারের মধ্যে জানাশোন। হয়ে যায় । 

অনেকবারই ওদের দেখালাক্ষাৎ হুয়, তবে যে নম্বর ওদের দেওয়া 
হয়েছিল সেই নম্বর টেলিফোন করার সময় ইংরেজ দম্পতি সতর্কতার 
সঙ্গেই দূতাবাস থেকে না করে “সাধারণের টেলিফোন” (70170 
61907)079 ) থেকেই ফোন করত । 

ক্লূশদের ফ্ল্যাটে ডিনার খাবার নেমন্তন্ন হত তাদের । কোন দেখা" 


মন্কোর চিঠি ১২৭ 


শোনার সময়েই কিন্তু রাষ্রনৈতিক কথাবার্তা কি আলাপ আলোচন। 
কখনই হত না। গান আৰ ব্যালে নাচে চারজনেরই ছিল খুব ঝোঁক, 
তাই তাদের কথাবার্তাও সৰ সময়ই নির্দোষ সৌন্দর্যবোধ নিয়েই হত। 

তারপর এক রাত্তিরে এই রকম একটা দেখাশোনার পালার পর 
ইংরেজ-দম্পতীর মনে হুল কেউ বুঝি তাদের পিছু নিয়েছে । ঘটল ন৷ 
কিছুই, কিন্তু এর পর তার। যখন টেলিফোন করে তখন কোন উত্তরই 
আর পায় নি। আবার তার। টেলিফোন করে, তবুও কোন সাড়াশব্দ 
নেই, সেইখানেই এ পালার শেষ । 

এই ধরণের গল্প থেকে বোঝা যায় আমাদের সঙ্গে বন্ধুতা করা যে- 
কোন লোকের পক্ষেই কতখানি সাংঘাতিক হতে পাব্রে। তাদের এই 
ঝুঁকি নিতে দিতে আমাদের সাহস হয় না, তাই কেউ যদি একেবারে 
খোলাখুলি ভাবে আমাদের সঙ্গে বন্ধুতা করতে আমে তখন যেন একটু 
আশ্চব) মনে হয় তাদের উদ্দেশ্ত সন্বন্ধেও সন্দেহ জাগে । 

আর একজন কূটনীতিক সতীর্থ গতমাসে টিফুলিসে তার যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল তার কথা আমাদের বললেন। রেলগাড়ীতে এক রুশের সঙ্গে 
তার দেখ হয়। রুশ ভদ্রলোকের আর তার স্ত্রীর সঙ্গে তার কথাবার্তাও 
হয়; তিনি জানতে পারেন যে রুশ ভদ্রলোকটি মস্কো সঙ্গীত-শিক্ষালয়ে 
সঙ্গীত-ইতিহাসের একজন অধ্যাপক । 

ছুজনেই পণ্ডিতলোক, তাই ছুজনেরই ভালে। লাগে এমন অনেক 
জিনিস খুঁজে পেলেন এই ছুই ভদ্রলোক । সার] সপ্তাহট। তার! একই 
সঙ্গে টিফ্লিসে ঘোরাফেরা! করতে থাকলেন । বন্ধুবান্ধবের বাড়ী যাবার 
সময় রুশ ভদ্রলোকটি হেনরীকে নিয়ে যেতেন। হেনরী এই সমস্ত 
বন্ধবান্ধবের বাড়ীতে কখনও দিনে কখনও রাত্রে খাওয়া দাওয়া 
করত, প্রমোদ-ভ্রমণে বেরুত তাদেরই সঙ্গে-_'গাইড' হিসেবে থাকতেন 
স্থানীয় যাছুঘরের *কিউরেটার” । একেবারে খোলাখুলিই এ সমস্ত কর। 


১২৮ রর মস্কোর চিঠি 


কৃত, তাই কর্তৃপক্ষ যদি এটা বন্ধ করতে চাইতেন তাহলে তো৷ অধ্যাপক 
মশাইয়ের একট কথ। বলে দিলেই নিশ্চয়ই যথেষ্ট হত | 

হেনরী বলে, অধ্যাপক মণাই ব! তার বন্ধুবান্ধবর।--এদের বেশির 
ভাগই ইংরেজী কি ফরাদীতে কথ! বলতেন--কখনই কোন রাষ্ট্র 
নৈতিক ব্যাপারের উল্লেখ করতেন না। এদের সকলেই ছিলেন মাজিত 
রুচি-সম্পন্ন ভদ্রলোক, বিগ্ভাচচ্চায় ব্যস্ত-_-তাকেও তার সতীর্ঘ কৃতবিদ্ধ 
লোক বলে মেনে নিয়েছিলেন। নে এদের সঙ্গে আনন্দও পেত, ফিরে 
আসার পরও কয়েকবারই ও টেলিফোন পেয়েছে অধ্যাপক মশাইয়ের 
কাছ থেকে, তীর বাড়ীতে ডিনারে ওকে নেমন্তশ্নও করেছেন তিনি। 

হেনরীকে জিজ্ঞাস করেছিলুম-_-এটা দেখতে কেমন? অধ্যাপক 
মশাই মাইনে পান মাসে ৫,০০০ রুবল। তিনি আর তীর স্ত্রী থাকেন 
ছুটি ঘর নিয়ে। ঘর ছুটি খুব সাদাসিধে ভাবে সাজানো তবে বই রয়েছে 
সারি সারি। ওদের নিজেদের একটা ছোট রান্নাঘর আর ন্লানের 
ঘর রয়েছে--এই সব থাকায় গুদের ফ্ল্যাটটা আমীরী শ্রেণীতে পড়ে 
গেছে। ওদের চাকর-বাকর নেই, তবে একটি মেয়ে ধোয়া-মোছা 
করতে আসে । গুদের মোটরগাড়ীও নেই ; অধ্যাপক মশাই বলেছিলেন 
যে একটা কেনবার কথা তিনি ভেবেছিলেন, কিন্তু যখনই তার 
দরকার পড়ে তখনই সঙ্গীত-বিদ্কালয় তার হেপাজতে একখানা মোটর 
ছেড়ে দেয়। ককেশাসে ওর ছুটিটা৷ কাটাবার ব্যবস্থাও সঙ্গীত-বিদ্যা- 
লয়ের কর্তৃপক্ষেরাই করেছেন, আর ওদের প্রকাশ-কর। তার লেখ 
কয়েকখানা বই থেকে কিছু কিছু রয়্যালটিও তিনি পেয়ে থাকেন। উনি 
গানলিিয়ে বটে, তবে কিছুদিন হল কোন গান-টান লেখেন নি। 

হেনরী বলেছিল যে অধ্যাপক মশাই তাকে তীর কয়েকথান। গানের 
পাুলিপি দেখিয়েছিলেন--কি ভাব কি রচন৷ হুদিক দিয়েই সেগুলো 
পরিষ্ধার আধুনিক ধরণের । কেন যে ভদ্রলোক আর কোন নতুন বইটই 


মস্কোর চিঠি ১২৯ 


বের করছেন না, এ থেকে সেটা খানিকটা বোঝা যেতে পারে-_ 
কম্যুনিষ্ স্বার্থের পরিপন্থী বলে এ ধরণের গানের এখানে সমর্থন নেই। 

অবশ্ত রুশ ভদ্রলোকটি এ সম্বন্ধে কোন কিছুই বলেন নি; তিনি 
শুধু হেনরীকে বলেছিলেন যে ছুটে! সঙ্গীতের ইতিহাস--একটা চেক 
সঙ্গীতের আর একটা পোলিশ সলীতের ইতিহাস শেষ কর] নিয়ে ব্যস্ত, 
আর এই লেখাতেই তার সমস্তটা সময় লেগে যায়। 

হেনরী তে ঘাবড়ে গিয়েছে, আমরাও তাই। রুশ অধ্যাপকটি কি 
খাটি? কর্তৃপক্ষের তাকে একজন বিদেশীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে দিলে 
কেন? আর এটা যদি তাদের সম্মতিক্রমেই কর! হয়ে থাকে তাহলে 
চিন্তা-কপ্পনার দিক দিয়ে কি রাষ্ট্রনীতির দিক দিয়ে হেনরীকে প্রভাবিত 
করবার কোন চেষ্টা করা হয়নি কেন? অধ্যাপককে এই সংস্পর্শে 
থাকতে দিয়ে হেনরী কি ঠিক কাজ করেছে? কি বিপদে তিনি পড়তে 
পারেন তা কি অধ্যাপক মশাই বুঝেছিলেন ? 

প্রতিবারই এই বিশ্বাসে ফিরে আসতে হয় আমাদের যে কর্তৃপক্ষ কি 
ঘটছে না ঘটছে সে সম্বন্ধে অবহিতই ছিলেন, আর এট! তাদের অনুমতি, 
অন্ুারেই কর। হয়েছে । এ ধরণের ঘটন। এত কম ঘটে যে এ সবের 
মানে কি সে সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ আসতে বাধ্য । এই ছোকরাকে 
নিজেদের চিস্তাধারায় দীক্ষিত করে নেবার কোন আশাই সোবিয়েতর। 
করতে পারেনি নিশ্চয়ই-__ওর চেয়ে খাটি দেশভক্ত নাগরিক যে কল্পনাই 
করা যায় না। তবে এ ব্যাপারট। খুবই গোলমেলে । 

কী বোকামিতে ভর। যায় এই প্রথা যা আমাদের এই সমস্ত লোক- 
দের জানতে দেয় না, যা আমাদের সমস্ত সংযোগ ছিড়ে দিয়ে এই 
মস্কোতেই বিভিন্ন শক্রশিবিরে ভাগ করে দেয়! দেশে যে-কোন লোকের 
পক্ষেই এটা বুঝে ওঠা বেশ কঠিন হবে যে এখানে এমন 
কড়াকড়ি নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা রয়েছে যার ফলে ছ্বারদেশে প্রহরারত 


১৩৬ মস্কোর চিঠি 


শান্ত্রীকে বলে দেওয়া হয় কখন সে সেলাম করবে আর কখন করবে ন!। 
থিয়েটারের টিকিট আমাদের এক সপ্তাহে দেওয়। হলে! কিন্তু তার পরের 
সপ্তাহে তা পেলাম না। পরিচারিকাদের আসা যাওয়া প্রয়োজন 
আর উর্ধতন কর্তাদের নির্দেশের ওপর নির্ভর করতে থাকে । অতি 
তুচ্ছ থেকে একটা মানে করে নেওয়। তাদের স্বভাব, বিস্তৃত বিবরণও 
ছুর্ববোধ্য। এক সময় হয়তে। একটা অনুরোধের সম্মতি তার৷ দিল 
হয়তো পরদিন সে সম্মতি আবার প্রত্যাহার করে নিলে।! কখন যে 
কি ঘটে কেউ বলতে পারে না! । 


৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৫১ 


গতকাল খুব সকাল সকাল আমর] বালিন ত্যাগ করলাম । 
জান্মীনীর :এবং পোল্যাণ্ডের ওপর সঞ্চারমান মেঘপুঞ্জের ভিতর দিয়ে 
বিমানে আমর! রোদ্রোজ্জল পরিবেশের মধ্যে গিয়ে পড়লাম । 
আমাদের নীচে তখনও রয়েছে রাশিয়ার কুষ্ণবর্ণ অরণ্যানী এবং তুষার 
আবৃত শস্ক্ষেত্র । 

সুকোভার রাণওয়ে ধুয়ে-মুছে পরিষ্কার হয়েছে কিনা সন্দেহ, 
কিস্ত আমাদের বিমানচালক আমাদের কোন রকম শারীরিক 
ঝাকুনী ন! দিয়ে নীচে নামিয়ে নিয়ে এলে এবং কণ্টোল বিল্ডিংয়ের 
কাছে গিয়ে থামলো । এখানে লাল পতাকা উড়িয়ে বু লোকের 
উপস্থিতি ঘটেছে। মুহূর্ত মধোই আমাদের বন্ধুর এই লাল 
ঝাণ্ডাওয়ালাদের মধ্যে থেকে নিজেদের বিচ্ছন্ন করে নিয়ে আমাদের 
অভ্যর্থনা জানাবার জন্তে এগিয়ে এলো। লাল বঝাণগ্ডাওয়ালার। 
গিয়েছিল পোল্যাণ্ড থেকে আগত বিমান-ভর্তি একদল বিশ্বাসীকে 
অভ্যর্থন। জানাতে । 

আমাদের দূতাবাসের জনসমাবেশ ওদের তুলনায় অনেক উন্নত। 


মস্কোর চিঠি ১৩১ 


এত বহুসংখ্যক ব্যক্তির করচুম্বন করে প্রীতি জানাতে হবে তা 
আমি আগে প্রত্যাশা করি নি। আমার মাথা থেকে টুপিটা পড়ে 
গেলে।। সঙ্গের বাগডলটাও হস্তচ্যুত হলো । কিন্তু এ সব সত্বেও ভাবী 
তাল লাগছিল যখন অনুভব করছিলাম আমাদের প্রত্যাগমনে সবাই 
খুব খুশী হয়েছে। 

বেশ তুষার পড়েছে । এ যেন মস্কোর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করতে 
সহায়তা করে । শহরটাকে আরও যেন বেশী আনন্মমুখর মনে হচ্ছে। 
ফ্রীয়ার পরিবার আমাদের বলেছিলে! যে এখানকার বড়দিন বেশ ভাল 
ভাবেই অতিবাহিত হয়েছে। এ বছর হেলসিঙ্কি থেকে প্রোষ্টে্ট্যা্ট 
ধর্মযাজক আসেন নি, ফাদার ব্রাসার্ড নাচ-ঘরে মধ্যযামের প্রার্থনার 
ব্যবস্থা করেছিলেন; তাতে লোকসমাগম হয়েছিল প্রচুর । দূতাবাসে 
কক্্মীদের জন্য প্রার্থন। গানসহ প্রাতঃরাশের এবং ছোটদের জন্ত পার্টির 
আয়োজন কর! হয়েছিল। মাত্র ছুজন আমেরিকান, ডেলী ওয়ার্কারের 
ংবাদদাত। মিঃ ক্লার্ক ও তার পত্বীকে আমন্ত্রণ কর। হয় নি। সংবাদদাতা! 
মিঃ ক্রার্কের সংবাদসমূহ ভয়ানক রকমের সোভিয়েট-ঘেঁসা! এবং সব দ্দিক 
দিয়ে মার্কিনবিরোধী বলেই তাদের আমন্ত্রণ জানানোর প্রয়োজনীয়তা! 
মন্ুভব কর] হয় নি? 

মার্জোরী ব্লাকনী অস্ট্রেলিয়ার রাষ্ট্রদুূত-পত্বী আমাকে বলেছিলেন 
যে, তিনি এবং মিসেস ক্লার্ক তাদের ছেলেপুলেদের নিয়ে ইংলগু 
থেকে রুশদেশীয় জাহাজে যাত্রা করেছিলেন। ্টকহুল্মএ জাহাজ 
বন্দরে লাগার পর মার্জোরী বলেছিলেন তিনি কিছু কেনাকাটার 
জন্যে স্থলে অবতরণ করছেন । 

£ কিন্ত কেন 1-_মিসেস ক্লার্ক জিজ্ঞাস করেছিলেন__মস্কোতে সব 
কিছুই উন্নত্‌ ধরণের জিনিস তো। কিনতে পাওয়া যায়। 

£ আমি জানি আপনি ঠিক এই ধরণের কথাই বলবেন-_মার্জোরী 


১৩২ মস্কোর চিঠি 


উত্তর দ্িল-্যদি পাওয়! যায় তো৷ খুব ভালে। কথা, কিন্ত আপনার 
সঙ্গে দুটি বাচ্ছা-_-ওর। ওখানে ভয়ানক শীতার্ভ হতে পারে। জীবনের 
সত্যকার সাদ! কথা আমি আপনাকে বলতে চাই। 

ভদ্রমহিল! কথ শুনে একেবারে চোখ কপালে তুললেন বিন্ময়ে ঃ 
আপনি কি বলতে চান মস্কোতে কিছুই মেলে ন1? 

আহা! একেবারে বেচারা! তিনি সাদ1 কথাট1 বেশ ভাল করেই 
বুঝতে পেরেছেন । ছুটে! বাচ্ছা নিয়ে তিনি মেট্রোপোল হোটেলের 
দেড়খান। ঘরে বসবাস করছেন । থালা-মালায় রান্না করছেন আর 
টবের ভেতর বাসন-কোশন ধুচ্ছেন। আমাদের অস্থায়ী পরামর্শদাত' 
আমাদের বললেন যে মিসেস ক্লার্ক সেদিন আমেরিকার নাগরিক হিসাবে 
নিজের নাম লেখাতে এসেছিলেন- উদ্দেশ্য হলে। দাতের চিকিৎসা বিষয়ে 
সুব্যবস্থা কর1। ভদ্রমহিলার বিপদের অস্ত নেই, তাই তার গৌয়ার্তমিটা 
একেবারে চলে গেছে এবং সাম্রাজ্যবাদী সহযোগীর দাতের চিকিৎসা 
ব্যবস্থা গ্রহণের আর দ্বিধা! নেই-_-এতে অবাক হবার কিছু নেই । 

স্প্যাসো হাউসের জীবনযাত্রা এখন আনন্দমুখর । কামিংস্‌ (ছিউ 
কামিংস্‌ আমাদের নতুন মন্ত্রী-_ ওয়ালী বার্বারের স্থলাভিষিক্ত হয়ে 
এসেছেন) অবস্থান করছেন অতিথি অভ্যাগতদের নির্দিষ্ট ঘরে । 
মোখোভায়াতে তাদের বাসস্থান এখনও সম্পূর্ণ হয়ে ওঠেনি । আমাদের 
এখানে ইতিপুর্কেই জনসমাগম অত্যন্ত বেশি হয়েছে, চাকর-বাকরদের 
দিক দিয়ে আমাদের লোকবল কিছু কম; তবু পুরাতন বন্ধু হিসেবে 
তাদের আমাদের মধ্যে পেয়ে আমাদের ভারী ভালে। লাগলো । 

আমর জানতে পেরেছি -যে, এই মাসে ব্রিটিশদের কাছ থেকে 
চারজন পরিচারক চলে গেছে । পাঁচ বছর ধরে যে রান্নাকরার মেয়েটি 
নরউইজিয়ানদের কাছে কাজ করছিল সেও বিদায় নিয়ে চলে গেছে । সে 
এই ষন্থে এক নির্দেশ পেয়েছিলে। যে বিদেশীদের কাছে তার কাজ করা' 


মস্কোর চিঠি ১৩৩ 


চলবে ন1, সেজন্ত মে তার জিনিস-পত্তর গুছিয়ে গাছিয়ে নিয়ে নিজের 
ইচ্ছেয় সাইবেরিয়ায় চলে গেলে! । স্বেচ্ছায় দেশত্যাগ করলে ছাড়পত্র 
নিজের কাছে রাখার অধিকার বর্তীয়। সেই জন্তে সে ভেবেছিলে! 
যে নিজের ব্যবস্থা সে নিজেই করে নিতে পারবে অন্যথায় অন্ত ব্যবস্থা 
তার জন্তে ঠিক করে রাখা হবে! রুশ নাগরিকের ছাড়পত্র হস্তচ্যুত 
হুওয়! একটা বিরাট বিপর্যয়ের মতো । এই ছাড়পত্রের জোরেই সে 
খেতে পায়, ঘুষাতে পায়, জীবনধারণ করতে পারে । 

প্রত্যেকের মুখে সেই এক কথ £ বেশ সুস্থ সমর্থ আমাদের দেখাচ্ছে 
--সতেজ আর উদ্দীপনাময়। আবহাওয়ার ওপর সব কিছুই নির্ডর 
করে। আবহাওয়া পরিষ্কার, উজ্জ্রল এবং ঠাণ্ডাও খুব বেশী নেই। 
মস্কোর গ্রীম্মকালের চেয়ে মস্কোর শীতকালটাকে আমার যেন বেশী 
পছন্দ। স্প্যাসে। হাউসের সামনের বাগানটায় বাচ্ছা ছেলেমেয়েদের 
যেন মেল! বসে গেছে, বেড়ালছান! কুকুরছানার মতো তার] তুষারের 
ওপর ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছে । বুড়ী ধাইমারাও আছে-_তাদের কোলে 
কাকালেও এই বাচ্ছার্দের তীড়। বুড়ো লোকের। লাঠি হাতে ঠক ঠক্‌ 
করে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, শীতকালের সৃুর্যযালোকে ধ্বংসপ্রায় ছোট্ট 
গির্জাকে কেমন যেন আনন্দ-উজ্জল মনে হুচ্ছে | 


১৯শে ফ্রেব্রুয়ারী, ১৯৫১ 


গতকাল আমাদের এখানকার কর্তাব্যক্তির৷ ্প্রভ্দাপ্য় প্রকাশিত 
ষ্যালিনের সাক্ষাৎকারের বিবরণী নিয়ে গভীর আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন। 
এ্যাটুলির কু-কাজ সম্পর্কে বিশেষ করে তার জেদ, আমেরিকার সেনা- 
নায়ক এবং সৈন্যদের সম্পর্কে তার ইঙ্গিত...তাদের রণনৈপুণ্য-..কোরিয়ার 
যুদ্ধে তাদের উতৎসাহহীনতা-..হিটলারের সৈম্বাহিনীর বিরুদ্ধে তাদের 
অপূর্ব রণনৈপুণ্য.**এবং চীন! সৈন্তদের বিরুদ্ধে তাদের বী্যহীনতা৷ প্রভৃতি 


১৩৪ মস্কোর চিঠি 


বিষয়ে ইঙ্গিত দিয়ে কি বোঝাতে চেয়েছেন তা বল! বড় শক্ত । তবে 
এট স্বতঃসিদ্ধ যে, কোরিয়ার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার জন্তেই এই 
বিরাগভাজন ভাব। আমাদের কর্তাব্যক্তির মনে করছেন যে পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীমণ্ডলীর এই মতানৈক্য বিষয়ে কোন সভ৷ অনুষ্ঠিত হবার আগেই 
এই বিবৃতি প্রকাশিত হুবে-_-সোভিয়েট শান্তিকামী আর আমর 
যুদ্ধবাদী-_এটাই দেখাবার চেষ্টা হবে । 

সম্প্রতি ফ্রান্সে একট! চমত্কার কৌতৃহলোদ্দীপক বই প্রকাশিত 
হয়েছে । বইটার নাম সাইবেরিয়া, লেখক হলেন সিলিগা--ইনি সাত 
বছর সাইবেরিয়ার দাস-শিবিরে কাটিয়ে এসেছেন। জনমজুর সংগ্রহ 
এবং তাদের দিয়ে কাজ করানোর যে বিবরণী তিনি এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
করেছেন তা একট জানবার মতো বিষয় বটে। বখনই কোন বুহৎ 
পরিকল্পনাকে বাস্তব রূপ দেবার কাজ সুরু হয় তখনই সার! দেশ জুড়ে 
কয়েদীদের জড়িয়ে দেওয়া হয়। বিচারের অপেক্ষায় আছে এমন 
লোকদের অতি দ্রুত বিচারালয়ে উপস্থিত করে রাষ্ট্রের আশ্ত প্রয়োজনের 
খাতিরে তাদের সাজার বাবস্থাটা করিয়ে নেওয়। হয় ।. 

সাইবেরিয়ায় একেবারে উত্তরে আমার রীধুনীর ছেলে চার বছর 
রয়েছে । 

২৬শে ফ্রেব্রুয়ারী, ১৯৫১ 

গতকাল তোমাদের যে চিঠিপত্র এলো তা পড়ে আমাদের এখান- 
কার জবড়জং ধরণের পোষাকে ঘেন্ন। ধরিয়ে দিলে! । এদেশে এখনও 
শীতের প্রাবল্য রয়েছে, এখনও মেয়ের! রাস্ত। থেকে বরফ সাফ করছে । 

শনিবার রাত্রে আমর! “কুইন অব স্পেড্ম্” দেখতে গেলাম-_পুস্কি- 
নের কবিতাকে অপেরার বিষয়বস্ত কর! হয়েছে। পুরাতন সেন্ট 
পিটার্সবার্গের পটভূমিকায় বিষাদকরুণ কাহিনী-_কিস্ত এর মধ্যেহ 
রয়েছে অপূর্ব দৃশ্তপট; কখনো কোন বাগানের, কখনে। বা নেতা। 


মস্কোর চিঠি ১৩৫ 


নদীতীর । এই দৃশ্তপটগুলি প্রাক্‌-যুদ্ধ সময়কার প্রতিভাবান শিল্পী 
ডিমিট্রাভিচের অআঁক1-_-বেচারা মদ আর জজ্জিয়ান মেয়েমানুষেই শেষ 
হয়ে গেল অবশেষে । 

এই ব্যালে আর অপেরায় খু'টিয়ে সব ব্যাপার ফুটিয়ে তুললেও প্রকাশ- 
ভঙ্গি অত্যন্ত স্থল । সঙ্গীত-সংযোজন। অত্যন্ত ভয়ঙ্কর রকমের কুৎসিৎ। 

গমের ক্ষেতের দৃশ্ঠটি বিশেষ ভাবাবেগ প্রধান। যবনিকা উত্তো- 
লিত হলে দেখ! গেল নায়িক! খড়ের গাদার শীর্ধদেশে আসীন! । এইবার 
বোধহয় প্রণয়-দৃষ্ঠ শুরু হবে। কিন্তু নায়ক ধীর পায়ে নায়িকার কাছে 
এগিয়ে এলে। ; সেই হ্র্য্যালোকে শায়িত নায়িকাকে দেখেই নিজের 
বুকের ভেতর থেকে একটা কাগজের টুকরো বার করে টেঁচিয়ে গান 
গেয়ে উঠলো । সে গান প্রেমের গান নয়-_সে গানে আছে নতুন বাধের 
বিস্তৃত বিবরণী, আছে বৈদ্যতিক আধার-যন্ত্র তৈরী করার কথা, আছে 
শ্লইস্‌ গেট, কল্লোলমুখরিত জলপ্রবাহ আর সোভিয়েট জনগণের সাংঘা- 
তিক শ্যজনী শক্তির কথা ।- 

থিয়েটারে, লবিতে, হোটেলে জনসাধারণ নীরব-_ প্রায় মক । তাদের 
মনের মধ্যে কি আছে কে জানে! তাদের শাসকবর্ণের কাছ থেকে 
তার। কি আশা করে, কি প্রার্থনা করে । 

অপর এক দূতাবাসের বন্ধু 'প্রাভ্দায় প্রকাশিত ষ্্যালিনের সাক্ষাৎ 
কারের বিষয়ে তার মোটরচালকের সঙ্গে আলোচনা কালে তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কমিউনিজম বলতে সে কি বোঝে। 

সেই মোটরচালক উত্তর দিয়েছিলো-_“কর্তা, সেকি আর আমাদের 
জীবনে হবে! ছু* তিন ঘণ্টার বেণী কাজ করতে হবে না-_-দোকান 
পাটের সব জিনিষ-পত্তর বিন। পয়সায় পাওয়া যাবে। দর-দাম বলে 
কিছু থাকবে ন।। বসবাস করার জন্তে সকলের জায়গা থাকবে । আমর! 
সবাই ন্ুধী হবো--এই তো !” 


১৩৬ মস্কোর চিঠি 


ড্যাড গতকাল বিকেলে ভিসিনস্কির হাতে তার «নোট প্রত্যর্পণ 
করেছেন। সোভিয়েটর। পররাষ্ট্রমন্ত্রী সম্মেলনের যে দাবী জানিয়েছিল, 
এই “নোট? তারই প্রত্যুত্তর ৷ ফ্রান্স এবং ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূতর! এই একই 
ধরণের “নোট' সোভিয়েটকে দিয়েছিলেন। আমর! সম্মেলন আহ্বানের 
ব্যাপারে সম্মতি জ্ঞাপন করেছি এবং প্রস্তাব করেছি প্যারিসে মার্চ মাসের 
গোড়ার দিকে প্রাথমিক আলাপ আলোচন। সুর হোক | আমর 
আরও প্রস্তাব করেছি জান্মাণীর পুনরস্ত্রীকরণ ব্যাপার ছাড়াও আরে। 
কতকগুলি বিষয়ে এবং বিবাদমান অঞ্চলও আলোচ্য বিষয়ের অন্তর্ভূক্ত 
কর। হোক। 

ড্যাডের সাক্ষাৎ-আলাপ চলেছিল মাত্র আট মিনিট। ভিসিনস্কির 
দো-ভাষী এবার একজন নতুন লোক, কিন্তু কাজের নয়। ড্যাড এই 
কথাই বলেছিলো ভিসিনস্কিকে অত্যন্ত ক্লান্ত এবং বিরক্ত দেখা গেলে । 


৬ই এপ্রিল, ১৯৫১ 


এথানে বসম্ত সমাগম ঘটলো! এবার । এড ফ্রীয়ার্স সানন্দে মন্তব্য 
করেছিলেন £ কি মজ1!! আমর সিমেন্ট দেখতে পাচ্ছি। কচি পাতার 
আবির্ভাব ষদিচ এখনে। হয়নি-_ পুম্পস্তবকেরও দেখা নেই, এখানকার 
জনসাধারণের হাতে কিন্তু প্রায়ই ফুল দেখা যাচ্ছে--সেসব ফুলগুলি 
কৃত্রিম, নানারকম জিনিষ দিয়ে নকল ফুল তৈরী করা। তবু বলতে 
ইচ্ছা করে শ্রীতের বিদায়বার্ভী ঘোষণার স্পষ্ট ছাপ এখন সর্বত্র । উঠানে 
আর গলিঘু'জিতে কাদার সমুদ্দ,র, রাস্তা থেকে বাড়ীর দোর অবধি 
কাঠের তক্তা পাতা । শহরের বাইরে বড় বড় কামরাবিশিষ্ট বাড়ী 
যেখানে তৈরী হয়েছে সেখানকার অবস্থা এর চেয়েও খারাপ । জল 
নিকাশের কোন ব্যবস্থার চেষ্টাই হয় নি। নতুন বাড়ীগুলির চারধারে 
এমন দৃষ্ত সৃষ্টির চেষ্টা এর আগে আমার চোখে পড়ে নি। বাড়ীগুলি 


মস্কোর চিঠি : ১৩৭ 


শীতকালে ডুবে থাকে তুষারে, বসস্তে আর হেমস্তে কাদায়, আর 
গ্রীষ্মকালে ধূলোয়। 

বছুল প্রচারিত পণ্যমূল্য হাসের পর থেকে দোকান পাটগুলিতে 
জনসমাগম স্থরু হয়েছে । সর্বত্রই কিউ, এমন কি লবণ কি আচার 
কিনতে গেলেও এই অবস্থা__কেনন! চাহিদার চেয়ে এগুলির সরবরাহের 
পরিমাণ ঝড় কম। বিরাট বিভাগীয় বিপণি মসটর্গের মধ্যে প্রবেশ 
কর] ও তার বাইবে আস রীতিমত কসরতের ব্যাপার । 

এখানকার লোকেদের সব কিছু কেনার সবচেয়ে ভাল সময় 
বোধ হয় এটাই । ভেড়ার চামড়ার লম্বা কোট-পর৷ চাষা-ভূষোদের, 
ঝলঝলে জামা আর ফারের টুপি মাথায় পর! বুড়ীদের দেখা এখন 
এখানে হামেশাই মিলবে । এরা সার! শহর পায়ে ছেঁটে দ্বুরে ঘুরে 
বেড়ায়, সূর্যমুখী ফুলের বীজ চিবুতে চিবুতে অবাক বিস্ময়ে লেনিনের 
সমাধি স্তম্ভের দিকে তাকিয়ে থাকে, কখনও রাজপথের ধারে দাড়িয়ে 
থাকে আর দোকান-পাটে ও মিউজিয়মে কেবল ঘোরাফের। করে । 

পথে আর তুষারের চিহ্ন নেই । বাগানটাকে নতুন কত্পে তৈরী করার 
কথ। ভাবছি । আমাদের পুরানে। মালী বেচারার আর ফোন খোজ 
খবর নেই। সে নিখোজ হওয়ার পর ছুসপ্তাহ কেটে গেছে । হোটেল 
রেস্তোরীয় মগ্ভপান করার পর নেশার ঝোকে সে নাকি একটা-হাত- 
ওয়াল! একজনকে আঘাত করেছিল। তাকে প্রথম যে জেলে নিয়ে 
যাওয়া! হয়েছিল মালী-বউ সেখানে গিয়ে শুনলে তাকে ভন্তত্র স্থানাস্তরিত 
কর! হয়েছে । সেখানে গিয়েও তার কোন খোঁজ সে পায়নি । তার 
সম্পর্কে লিখিত কোন কিছু সে থানাতে ছিল ন!। শেষে মালী-বউ 
একজন উকিল নিয়োগ করে। কিন্তু তারা দুজনে মিলে এখনও 
মালীর কোন খোঁজ-খবর পায় নি। পয়ষট্টি বছরের বুড়ো মালী, তেমন 
শক্ত-সামর্থ নয়। মদ থেলেও মানুষটা বড় ক্ষীণজীবি। তাঁর বউ 


১৩৮ মস্কোর চিঠি 


মনে করে মালীর দেখ! আর সে পাবে না। এই সত্যকে সে ভয়াবহ 
বৈরাগ্যের সঙ্গে স্বীকার করে নিয়েছে । 

আমর] সবাই কামিং পরিবারের সকলের সঙ্গে রবিবারে জোগরস্ক 
উপাসনালয়ে গিয়েছিলাম । আমাদের দলটি বেশ ভারী ছিল-_আমাদের 
ছিল তিনটি মোটর আর ছিল ড্যাডের সশস্ত্র অনুচরদের হছু”টি 
গাড়ী। ড্যাডের দেহরক্ষীদের গাড়ীটা আনকোর1 নতুন জিম্‌-_ 
সোভিয়েট বুইক গাড়ীর মতো । নতুন গাড়ী পেয়ে তাদের গর্ব যেন 
আর ধরে না-_তার ওপর ড্যাড যখন তাদের কাছে গিয়ে এই নতুন 
গাড়ীর বিষয়ে স্বস্তিবচন আবৃত্তি করলে! তখন তার] আনন্দে আহ্লাদে 
একেবারে গদগদ। 

ফটো! তোলার অনুমতি আমর] চাইলাম । ড্যাডের নতুন পোলার- 
য্েডে একটা আলোড়নের স্ষ্টি করেছিল চারিদিকে । সশস্ত্র অন্থচরদের 
আমর দেখালাম এক মিনিট এক্সপোজারে ছবি একেবারে তৈরী হয়ে 
বেরিয়ে আসে। এর। খুব অবাক হয়ে গিয়েছিলো এবং সম্ভবতঃ সদর 
ঘাটির কর্তাব্যক্তিদের কাছে এই ক্যামেরার বিষয়টি বুঝিয়ে দিতে তাদের 
সার। সন্ধ্যা অতিবাহিত করতে হয়েছিল। আমাদের চারপাশে 
ছেলেমেয়েদের সে কি ভীড়। এই ক্যামেরায় বিষয় নিয়ে বন্ধুদের 
কাছে নোৎদাহে গল্প করতে এদের একজনকে দেখলাম। 

«আরে একেবারে ঠিক ম্যাজিকের মত”__সে উৎসাহিত হয়ে বললে 
তাৰ বন্ধুদের । “এই বিদেশী ভদ্রলোকটি একট! বোতাম টিপে ধরলেন, 
«ক মিনিট পরে ক্যামেরার বাক্স খুলতেই বেরিয়ে এলো৷ একেবারে 
তাজা তৈরী ছবি--এ যেন খাছ । তিনি আমাকে সেট! দেখালেন, 
আমি নিজের চোখে সে ছবি দেখেছি ।” 

কামিং পরিবারের লোকের! গ্রাম্য হোটেলে আমাদের মধ্যাতু 
ভোজে আপ্যায়িত করলেন। এখানে সোভিয়েট জনসাধারণ থেকে দূরে 


মস্কোর চিঠি ১৩৪ 


বিশেষভাবে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কর! একট! ঘরে খুব সতর্কতার সঙ্গে 
আমাদের স্থান করে -দেওয়। হলে।। ঘরোয়া আবহাওয়। স্যষ্টির জন্ 
তার] বিছানাটিকে ঘরের এক কোণে সরিয়ে নিয়ে যেতেও চাইল ন]। 
প্রহরীর! বাইরে পাহার! দিতে লাগলে! । এমন কি একজন শৌচাগারের 
দরজার সামনে বসে রইল। জায়গাটা নোংরা এবং হূর্গন্ধময় । 
স্ল্পবয়স্কা হুজন পরিচারিক। আমাদের আহীার্ধ দ্রব্য পরিবেশন করলো-_ 
থানিকটা চবিওয়াল! “স্থ্যপ”, শুকরের মাংসের খণ্ড তাতে ভাসছে । 

চীনাদের জন্তই এদের সাম্প্রতিক দরদ । আমর? ট্রেটিয়াকোভ 
আর্ট গ্যালারী দেখতে গেলাম। ঘরগুলো! ওর] মাও-এর আবক্ষ 
প্রতিকৃতিকে পুর্ণ ক'রে রেখেছে । মাও বিনম্র দৃষ্টিতে তাকিতে আছেন 
্্যালিনের দিকে এবং হো। চি নম্দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন মাও-য়ের 
দিকে । সোভিয়েট-চীন চুক্তির এবং বিশ্বের সকল জাতির সৌন্রাত্ব 
বন্ধনের স্মারক হিসেবে প্রকাণ্ড বড় বড় চিত্র নতুন করে অঙ্কিত করা 
হয়েছে। কার্টুনছবির ঘরের দেওয়ালগুলি কোরীয় বুদ্ধের বীভৎন 
রেখাচিত্রে একেবারে ভর £ ম্যাকআর্থার ফাসীদান উপভোগ করছেন, 
হগ্ধপোষ্য শিশুদের ওপর বোম! বধিত হচ্ছে, মাকিন সেনার! রক্তন্নানের 
মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলেছে । একট! সারিতে কতকগুলি একক ছবি 
রয়েছে-_তার নামাকরণ কর? হয়েছে 'যুদ্ধবাজরা” | এই ছবির জন্ত 
তিনজন শিল্পী '্ট্যালিন পুরস্কার লাভ করেছেন। ডীন এচেমন যেন বড় 
রকমের একটা প্রিয় প্রসঙ্গ । তাঁকে দেখতে কি কুৎসিত করেই ন। 
তার একেছে। 

যতবার আমি ট্রেটিয়াকোভ গিয়েছি ততবারই আমাকে গ্রপ্ত 
পুলিশে প্রত্যেক ঘরে অনুসরণ করে গিয়েছে। ড্যাডের গুপ্ত প্রহরী 
নয়-_আমার জন্তে আলাদ! কাউকে ঠিক করা হয়েছিল। মনে হয় 
আমর! কোন ঘরে কতক্ষণ কাটিয়েছি এবং কি দেথেছি সে বিষয়ে 
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বিস্তৃত বিবরণী তাকে পেশ করতে হবে। সেইজন্ভেই এখানে কেউ 
বেকার নেই! মাকিন রাষ্টীদূত-পত্ধী চিত্র-প্রদর্শনী পরিদর্শন করতে 
যাবেন শুনে রক্ষী মোতায়েন করার কথা ভাবতে পার যায় না। 
তাকে আমর! দরজার কাছেই রেখে এলাম, আমি আবার নতুন করে 
এটা দেখতে না আস পর্য্যন্ত সেখানে তাকে তিন মাস অপেক্ষ। 
করছে হবে। 


১১ই এপ্রিল, ১৯৫১ 


আমি ভেবেছিলীম মস্কো এবং ক্রেমলিন বসস্তকে পরাজয় স্বীকার 
করাবে । কিন্তু কি জানি কেমন করে বসস্ত নিঃশব্ধ চরণে এখানে দেখ 
দিয়েছে-_বাতাসে ন্নিপ্ধতা এসেছে। প্রত্যেক বাড়ীর গিন্নিরা জানাল। 
ধোয়ামোছ! শুরু করছেন । স্প্যালোতে এ কাজ পুরাদমে চলেছে । বাড়ীর 
তিনটি পরিচারিক1 মাথায় তোয়ালে বেঁধে সাবান-গোল! জল দিয়ে 
জানালার কাচগুলি ধোয়ার কাজে ভীষণভাবে থাটতে সুরু করেছে। 

আমার ভারী ছুঃখ হচ্ছে আমার বাগানটার জন্তে। মনে হচ্ছে 
আমার বুড়ো মালীর বদলী যখন এসে উপস্থিত হবে তখন আর বীজ 
বোনার সময় থাকবে না, গত বছরের মতো! সব কিছু বিলম্বিত হয়ে যাবে। 
গ্রীষ্মকালের মাঝামাঝি সময় না আসা পর্যন্ত আর কিছু করা যাবে না। 

ড্যাডের প্রহ্রীদের নতুন টুপি হয়েছে, সবুজ পোষাক আর হালক৷ 
কোট । জিম্‌ মোটর গাড়ীতে এবার তাদের ভদ্রলোকের মতো 
দেখাচ্ছে। স্বপ্পবয়স্ক, কৃষ্ণাক্ষি, তরুণ যুব! প্রহরীটি আমাদের প্রতি 
যেন বদ্ধুভাবাপন্ন হয়েছে--আমি গেটের বাইরে গেলে সে স্মিতহান্তে 
আমাকে অভিনন্দিত করে। ডিকৃ তার নাম দিয়েছে “লং নাইফ” 
কারণ তার কাছে প্রকাণ্ড একটা লম্বা ছুরি আছে, সেটা বগল থেকে 
কোমর অবধি লম্বা । 


মস্কোর চিঠি ১৪১, 


আমাদের হজন টেলিফোন মেয়ে-অপারেটারের জন্য নীল-সাদা ছাপ 
দেওয়া পোষাক এবং ধোপাণীর জন্তে উজ্জ্বল রঙের ছাপ? গ্যাপ্রন আনবার 
জন্তে আমি 988:৪-এর 11017650109970 "৪:০-এ খবরাখবর করেছি। 
এইসব মেয়েগুলো আমাদের জীবন একেবারে বিষিয়ে তুলছে । হোটেল 
য্দি আমাদের কাজকন্মন গ্রহণ করে তাহলে সানন্দে এদের আমর! দূর 
করে দিই । মোখোভায়ার চাকর-বাকরবা। অনেকেই কলঘরে তাদের 
কাপড় চোপড় কেচে নেয় কিন্তু চাদর এবং খুচরো। অনেক জিনিস আছে 
য1 বাড়ীতে কাচ! যায় ন। 

বলশয় থিয়েটার-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের জন্য বিশেষভাবে পরিচালিত 
ধোগীথানা, ছাড়া সা। মস্কে। শহরে আর একটিও ধোগীথানা নেই। 
আমাদের য৷ কিছু কাচাবার জন্তে ফিনল্যাও অথবা সুইডেনে পাঠাতে 
হয়। ধোবীথান! নেই বলেই সোভিয়েট জনসাধাপণ ব্রঙিন সাট ব্যবহার 
করে। এটা অবশ্ত সত্যি কথা এদের বতথানি নোংর। ভাব! যায় ঠিক 
ততথানি এর। নোংর। নয় ৷ -অবশ্ত এজন্ত তাদের সাপ্তাহিক স্নান-বৈশিষ্ট্য 
অনেকাংশে দায়ী। সকল শ্রেণীর লোকের! সাপ্তাহিক বাম্প স্নান 
(56981) 0861, ) বিশেষভাবে উপভোগ করে থাকে । গ্রাম্য অঞ্চল 
সমুহেও এই ধরণের 'নানাগার আছে__লোকে সাধারণতঃ যেমন ক্লাবে 
সাক্ষাৎ আলাপ করে সেটা এখানে ঘটে এই শ্লানাগারগুলিতে। স্ট, 
ওয়ারউইক আমাদের সহকারী এয়ার এ্যাটাচে এই ধরণের ন্নানাগারে 
ড্যাড যান ত। ভয়ানক ভাবে পছন্দ করেন। কারণ তিনি দেখতে চান 
এইখানে প্রহ্রীদের কী অবস্থা হবে-তাদদের অস্ত্রশস্ত্র তার। কোথায়, 
নিয়ে যাবে। 

লেনিনের স্থৃতিস্তস্তের ধার আবার উন্মুক্ত হয়েছে, গতকাল আমরা 
সারিবদ্ধ মানুষের শ্রেণী যেন দেখেছিলাম । এট৷ এক সপ্তাহেরও অধিক 
কাল বন্ধ ছিল- সম্ভবতঃ গত বছরের মতো৷। তখন আমর! শুনেছিলাম 


১৪২ মস্কোর চিঠি 


'ষে স্থৃতিন্তস্তের কিছু মেরামতি দরকার অথবা সম্ভবতঃ ওখানকার 
জানালাগুলোও ধোয়া-মোছ। হচ্ছে। 


স্পন্তে 


আমার ভুল হয়েছে। স্থৃতিস্তস্ত এখনও বন্ধ আছে । আমি ষাদের 
ভীড় করতে দেখেছিলাম তার! দর্শনার্থী নন-_-শহর থেকে দূরের 
প্রতিনিধির তাদের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করবার জন্তে এসেছিলেন ৷ হুবছর 
আগে আমর। এখানে এসেছি । এত দীর্ঘকাল স্ত্বতিস্তস্ত কখনে। বন্ধ 
থাকতে দেখিনি । মেরামতি বোধ হয় খুব বড় রকমের । কিন্তু মে- 
দিবসের আগে এই মেরামতি শেষ করে ফেলা ওদের উচিত । 

সেই উৎমব-অনুষ্ঠানের বড় রকমের উদ্ভোগ-আয়োজন পর্ব যথা- 
বিহিতভাবে চলছে । রাত্রিবেলা৷ যখন বাতাস একদিকে থাকে তখন 
মনে হয় সার শহর শব্দমুখর কলকারখানার অবিরাম ধ্বনিতে ভরে 
উঠেছে । এই শব্ধ প্রতি জানালায় এসে আঘাত করে রক্তকে হিমশীতল 
করে দেয়। প্রয়োজনমত উতপাদনকল্পে উৎপাদনের মানোন্নয়নের জন্য 
এই ব্যবস্থা । 

আজ সকালে বেতারে শুনলাম ্রপিডেন্ট জেনারেল ম্যাক- 
আর্থারকে সৈন্ত পরিচালনার কাজ থেকে অব্যাহতি দিয়েছেন । বি-বি- 
সি”র সংবাদ ঘোষণায় বেল! দশটার সময় এট। আমর। শুনতে পেলাম । 
সোভিয়েটের এতে কি প্রতিক্রিয়। হয় তা আমাদের দেখতে হবে । এটা 
অবশ্ত তড়িৎ গতিতে ঘটবে না। গুরুত্বপূর্ণ বিষয় সম্পর্কে এর! কোন 
'মন্তব্য প্রকাশ করতে বিলম্ব করে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত না এ বিষয়ের সম্যক 
আলোচন৷ দ্বার! এর প্রচারমূল্য নিরূপিত হয়। 

ড্যাড মনে করে রিজওয়ে বেশ পাকা লোক। যাহোক উপস্থিত 
সৈম্তাধ্যক্ষকের সৈন্য পরিচালনার ভার গ্রহণ করা রীতি। শান্তিচুক্তি 


মস্কোর চিঠি ১৪৩ 


স্বাক্ষরিত না হুওয়। পর্য্যন্ত আমার মনে হয় জাপানীদের সামরিক 
শাসনাধীনে রাখা হবে। প্রস্ফুটিত চেরিফুলের বর্ণসমারোহের মধ্যে 
ওয়াশিংটন যেন ভাসছে । 


১৪ই এপ্রিল) ১৯৫১ 


শহ্রটিতে চীন! অধিবাসীদের রাজত্ব__বাণিজ্যিক প্রতিনিধি, ছাত্র, 
সকলশ্রেণীর সরকারী প্রতিনিধিতে ভর1। ট্রেটিয়াকোভে আমি আগে 
যা দেখেছি তার চেয়েও বেশি ছবি আর প্রতিমুণ্তি দেখলাম সেখানে । 
্স্কি এবং টিটোর মতে! মানুষ যখন বিরাগভাজন হয় তখন এদের কি 
সঙ্কটের আর জটিলতার মধ্যে পড়তে হয়! কত দলিল আর দস্তাবেজ 
বদল করতে হয়--কত ছবি টেনে নীচে নামিয়ে নিতে হয়, কত 
প্রতিমূত্তিরই না বিনাশ ঘটে। 

এড ফ্রীয়ার্স রুশভাষ৷ পড়তে পারেন। সোভিয়েট ইউনিয়ন থেকে 
পলায়ন করলে আইনে যে দণ্ডবিধানের কথা লেখা আছে সে বিষয়ে 
তিনি আমাকে একদিন বলেোছিলেন। সৈম্তদল থেকে পলায়িত সেন। 
ব। পদস্থ কর্মচারীর শাস্তি হচ্ছে কোনরকম বিচার বিবেচনা না করেই 
জীবস্ত গুলি করে মেরে ফেল! । এই পলায়নের খবর যদি পলায়নকারীর 
কোন আত্মীয় অথবা! বন্ধু জ্ঞাত থাকেন তাহলে তাদের দশ বছর 
সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করতে হবে। সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হচ্ছে 
পলায়নের খবর জানুক আর না৷ জানুক পলায়নকারীর ঘাঁনষ্ঠতম 
বন্ধুদের পুরে। পাচ বছর সশ্রম কারাদণ্ড সুদূর উত্তরাঞ্চলে ভোগ 
করে আদতে হয়। তাদের রাজনৈতিক কারণে অভাজন বলে 
গণ্য কর! হুয়। বে-সামরিক ব্যক্তিদের এই অপরাধের ব্যাপারে সামান্ত 
ভেদ-বিচার কর! হয়_-এদের বিচার-ব্যবস্থা কিছুটা! _আছে বটে কিন্ত 
তাও সোভিয়েট-মার্কা বিচার! | ্ 


১৪৪ মস্কোর চিঠি 


মালী-বউ আজও তার স্বামীর সাক্ষাৎ পায় নি। এমাসে তার 
মামলার গুনানী হবার কথা। জেলখানায় এ ব্যাপারে অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে মে একেবারেই খুশী হয় নি। সে এখনও সেখানে আছে 
কিন! তাও মালী-বউয়ের জানা নেই। বাইব্রের কাজ করার জন্যে 
বুরোবিন একজনকে পাঠাচ্ছে, যাকে বিল নাগোস্কি বর্ণনা করেছেন: 
কিন্তৃতকিমাকার জীব বলে। বাইরের কাজে এর নাকি দারুণ তৃষ্ণ। 

শাক আর 7088651618705এর ওপরেই আমাকে বেশী করে নিভর 
করতে হয় কারণ রাশিয়াতে এগুলোই সবচেয়ে বেশি করে জন্মায় । 

টম হুইটুনী ও হ্যারিসন স্তালিসবেরা এ, প্রি এবং নিউইয়ক টাইম্স্‌- 
এর প্রতিনিধিদ্ধয় বুধবার রাত্রে ভারী চমতকার ভোজে আমাদের 
আপ্যায়িত করেছিলেন। তার। আরগৃভিতে একটা ঘর ভাড়া করে- 
ছিলেন- এই ঘরটি বড় রেস্তোরীর ঠিক বিপরীত দিকে । একটি ঝুলন্ত 
বারান্দ। দিয়ে এখানে যাতায়াত করা চলে । 

আরগৃভি জজ্জিয়ান রেস্তোরা! এবং সারা সহরের মধ্যে এটি সের।। 
এর অঙ্গসজ্জ। পেন ষ্টেসনের শৌচাগারের কথা মনে করিয়ে দেয়। 
ঝকৃঝকে তকৃতকে সাদ। টালি আব্র আবরণহীন উজ্জল আলোয় ভর]। 
ওপরের তলায় ঘরখানির অঙ্গসজ্জা বিবেচনার সঙ্গে কর। হলেও সেট৷ 
মোটেই আরামদায়ক নয়। খাগ্বস্ত ভালই। গরম প্যান্ত্রীর ছালের 
ওপর নুন দেওয়। মাছের টুকরে। ছড়িয়ে দিতে বলা হুলো৷। সেই সঙ্গে 
ভদ্‌কা এবং শ্তশ্লিক-এর সঙ্গে তাজা কচি শশা! এবং কাচা পেয়াজ__এই 
হলে। আহা্য বস্ত। আমি পেঁয়াজ স্পর্শ করলাম ন। কিন্তু কচি শশা খুব 
করে খেলাম । 

অর্কেষ্টা ওপরে আনা হলো! । জর্জিয় ও রুশীয় সঙ্গীত আমাদের 
বাজিয়ে শোনান হলে।। এই অদ্ভুত যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে এই সঙ্গীত 
আর্তনাদ আর বিলাপের মতো! মনে হলো । আমাদের খুশী করার 
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জন্তে শ্বেত রুশীয় সঙ্গীত শোনান হলেো৷। নীচে হোটেলে উপস্থিত 
নরনাবী এই সঙ্গীত শুনে মনে মনে কি ভাবছে তাই আমার জানতে 
তথন ভারী ইচ্ছ। হচ্ছিল। চমতকার আনন্দে একটি সন্ধ্যা অতিবাহিত 
হলে! অবশ্ত পরে আমাকে অনুতাপ করতে হয়েছিল বেশী শশ! 
থাবার জন্য ৷ 
১৭ই এপ্রিল, ১৯৫১ 
দু'সপ্তাহ আগে আমাদের নৌবিভাগের এটাশে ক্যাপ্টেন ড্রেম 
একটা প্যাকেট পেলেন । তাতে ছিল নৌবিভাগের কাজে দক্ষতার জন্য 
পদক। নৌবাহিনীর প্রধান কর্তী এবং সেক্রেটারী এই পদকটি ড্যাডকে 
উপহার দেবার জন্তে নির্দেশ দিয়েছিলেন । ডাড. বখন নরম্যাণ্ডি থেকে 
প্রত্যাবর্তন করে তখন যে-কোন বিভাগে কেবলমাত্র একজনকেই পদক 
দ্বারা ভূষিত করার নীতি সামরিক বিভাগে প্রচলিত ছিল। স্থল 
বাহিনী অথবা নৌবাহিনীর যে কোন একটির সম্মানজনক পদক বেছে 
নেবার জন্তে ড্যাডকে অনুরোধ করায় ড্যাড, নৌবাহিনীর পদক 
গ্রহণ করেছিলেন। ষুদ্ধসচিব স্টিমসন স্বয়ং তাকে এটি দিয়েছিলেন । 
কেমন করে এবং কেন এই নীতির পরিবর্তন ঘটেছে তা আমার জান! 
নেই। সে যাই হোক এট খুব সম্মানজনক বিভূষণ এবং সে পেয়েছে 
বলেই আমার আনন্দ সবচেয়ে বেশী । বিশেষ করে এই পদক বিতরণ 
অনুষ্ঠান উৎসব এই স্প্যাসোতে করতে পাব্রবে।। 
শনিবারের বিকেলে সামরিক বাহিনীর সবাই তাদের সবচেয়ে ভালো 
পোষাকে উপস্থিত হলো । নৌসেনার। তাদের নীল রঙের পোষাকে 
সজ্জিত হয়ে দ্বারদেশে পাহারা দিতে লাগলেো।। আমর। সমস্ত 
দৃতাবাসে সংবাদ পাঠিয়ে যারা এককালে ভ্যাডের পরিচালনাধীনে ছিল 
তাদের সবাইকে আহ্বান করে আনলাম । এক এক সময় আমাদের 
যনে হলে! তাকে সামরিক কোর্তী পরিয়ে দিই-_কিস্তু সোনালী লেশট। 


ও 
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ময়ল। হয়ে যাওয়ার তা হলো না । ড্যাড. অবশ্থ বললে প্র কোর্তাটাতেই 
চলবে কিন্তু তার উত্তরে আমি বলেছিলাম স্বয়ং সেণ্ট পিটার উজ্জ্বল 
প্াইপ পছন্দ করতেন । কনে বউয়ের মতো আমর ড্যাডকে ওপরে 
রেখে দিলাম । পরে সার্জেণ্ট মেজর তাকে সামরিক কায়দায় পাহারা 
দিয়ে নিয়ে এলে। ৷ 

ক্যাপ্টেন ড্রেম ঘোষণাটি পাঠ করলেন । চমৎকার হয়েছিল সেটি। 
পরে পদ্দকটি আটকে দিলেন। আমি চোখ থেকে আনন্দাশ্র মুছলাম-_ 
অনেকেরই দেখি আমার মত অবস্থা । ড্যাডের জন্তে আমর) সবাই 
গর্ববোধ করতে লাগলাম । স্তাম্পেন হাতে হাতে ঘুরতে লাগলে।। 
এই সময় প্রিম্পটন থেকে রজার ফোনে আমাকে জানালে যে তার 
বিমানবাহিনীতে যোগদান বিলম্বিত হওয়ায় গ্রীম্মকালটা! অতিবাহিত 
করবার জন্তে সে জুনে এখানে আসতে পারে । আজকের দিনটা সব 
দিক থেকেই আনন্দময় । ৃ 

পরের শনিবার নৃত্য-অনুষ্ঠানের জন্তে আমর। সবাই ভয়ানক ভাবে 
ব্যস্ত। ২২৫ জনকে আমরা আমন্ত্রণ জানিয়েছি । তার সবাই নণ্টায় 
আসবেন এখানকার সাধারণ রীতি রক্ষা করে। প্রচুর ভোজে তাদের 
আপ্যায়ন কর। হবে এবং তাব্রপর সুরু হবে নাচ। 

আমাদের এই ভোজ-পর্বের বেশ কড়া করে সেদ্ধ কর! ৫০০ ভিমকে 
সহগামী হবার জন্তে আফগান রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে রফা করলে হতো । 
মিশরের মন্ত্রীর আছে ৪৫০টা, ডেনমার্কের আছে ১৮০টা, সুইডেনের 
আছে ২০০টা এবং আমার মনে হয় গ্রীক এবং তুকীদ্দের এর কিছু ভাগ 
আছে। তাজা ডিম ডেনম!র্ক থেকে পাঠাবার অর্ডার দেওয়া হয়েছিল 
এৰং তা রুশীয় শুকবিভাগের মারফত চালান এসেছিল। আমদানী 
আহার্যযবস্ত বিষয়ে রুণীয় গুকফবিভাগের নিয়ম ভাবী কড়া ধরণের । 
ভিমে নানা রকষ রোগ-বীজাগু থাকতে পারে এই অদ্ভুহাতে সব ভিন্ব- 
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গুলোকে তার! বেশ তাল করে সেদ্ধ করে দিয়েছে । ৫০০ বেশ কড়া! 
করে সেদ্ধ কর] ডিম গ্রহণ করার কথ! ভাবতে পার! যায়? এই 
ডিমের সঙ্গে দিনেমার কিছু পেঁয়াজ কিছু শাক-সজী দিয়েছিলো ৷ রুশরা 
পেঁয়াজগুলো৷ একেবারে ছাড়িয়ে ফেলেছিল এবং শাকগুলে। টুকরো! 
টুকরে! করে কেটেছিল এই রোগ-বীজাণু দমন করবার জন্তে 

গত রাত্রে মিশরের মন্ত্রী নৈশভোজে এসে এই গল্পটি আমাদের 
করলেন। পরের শনিবার এই ডিমের কিছু অংশ আমর] পেলেও পেতে 
পারি। গরম খাবার দাবার, ঠাণ্ডা মাংস আর লেটুস্বিহীন শাক সবজী 
দিয়ে সায়া ভোজের সময় আমাদের আসছে । আরাগ্ভিতে তার! 
আমাদের যা দিয়েছিল তার প্রশংসা না করে পারি নে। পুষ্প 
বিক্রেতার দোকানে দেখে আসার পর আমাদের টেবিলের ওপরে রাখ 
গোলাপগুলি দেখে আমাকে প্রশংসা করতেই হয়েছিল। অত্যন্ত ম্লান 
ও বিবর্ণ কট। গোলাপ ফুল দেখেছিলাম এবং তাদের প্রত্যেকটার দাম 
হলে। ২৫ রুবল ( ৬শি: ৩ পেঃ) 

আজকের বিকেলে ড্যাড্‌ পররাষ্ট্র বিভাগে যেতে ভিসিনস্কির পরিবর্তে 
জোরিণ এসে তাকে স্বাগত সম্ভাষণ জানালেন । প্রথমোক্ত ব্যক্তি এখনও 
অনুস্থ অথব! সন্ত রোগমুক্ত__কোন্টা ঠিক তা আমর! জানি ন!। 

ককেশাস ভ্রমণে আমরা যাবার মতলব করছি সে কথ। জোরিণকে 
বলতে এবং মে দিবসের জন্ত আমাদের যাতে হোটেলে আবদ্ধ হয়ে 
থাকতে ন হয় সে বিষয়ে ড্যাড্‌ নিশ্চিন্ত হতে চেয়েছিলেন। গত বছর 
ণ৭ই নভেম্বরে আমাদের লোকের। ওডেসায় ছিল-_তাদের বাবে ঘণ্টা 
ঘরের মধ্যে তাল! চাবি দিয়ে থাকতে হয়েছিল। 


২২শে এপ্রিল, ১৯৫১ 


আমাদের ভোজনভার আনন্দ উৎসব চমৎকারভাবে শেষ হলো। 
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চারটের সময় ড্যাড, অর্কেট্রায় বিদায় সঙ্গীত বাজাবার ব্যবস্থা করলেন। 
13:09109৪9দের খুব সমারোহের সঙ্গে ঘারদেশ অবধি এগিয়ে দিয়ে আস। 
হলে!। যখন পরিচিত কয়েকজন এখানে ওথানে আছেন তখন ড্যাড, 
ভাড়ার ঘর টেলিফোন ও রান্নাঘর থকে সমস্ত লোকজনদের আহ্বান 
করে এনে তাদের কঠোর পরিশ্রমের জন্ত ধন্যবাদ দিয়ে একট সংক্ষিপ্ত 
বক্তৃতা করলেন এবং তাদের স্বাস্থ্য কামনায় পান কর। হলে! । পুরুষের! 
মস্তক অবনত করে শ্রদ্ধ৷ জানাল, পাচিক ফ্রীডা তো কেঁদেই ফেললে ; 
বয়স্ক। পরিচারিকার1 তৌজন্ত প্রদর্শন করলো, বাসন-পত্রের ভীড়ারী 
বাচ্ছ ষ্টিপান প্রত্যুত্তরে একট! দীর্ঘ ভাবপ্রবণ বক্তৃতা দিলে । 

এই আনন্দ ভোজে পোষাকের পারিপাট্যই ছিল সবচেয়ে বেশী। 
পোষাক পরিচ্ছদ নির্বাচনে প্রায় সকলেই বিশেষ ঘত্ব নিয়েছিল-_বলশয় 
থিয়েটারের পোষাকের ভাগারকে ধন্যবাদ দিতে ইচ্ছা করে-_যাদের 
নিজের বলতে কিছু ছিল না তার। নিজেরা! এইথান থেকে যে যেমনটি 
চায় ভাড়া করে নিয়ে গিয়েছিল । ড্যাডকে গাঢ় সবুজ ক্রক-কোটে, 
নীলাভ লাল রঙের প্যাণ্টে, সোনার চেনশুদ্ধ ডোরাকাট! ভেষ্টে চমতকার 
দেখাচ্ছিল। ব্রিটিশ রাষ্ট্রদূতকে এই মন্তব্য করতে শোন! গেল 2 
“কার্ককে একেবারে ইংরেজের মতো! দেখাচ্ছে।” সম্ভবতঃ এর বংশধর 
মধ্যে কেউ এই রকমই ছিলেন। 

আমি সাদা আর সোনালী রঙের রুণীয় দরবারের পোষাক দেখতে 
পেলাম । সম্পূর্ণ নতুন এবং সব দিক দিয়ে চমতকার । এতে আমায় 
চমৎকার মানিয়েছিল-_এর উপর গলায় পরলাম হ্যুতিময় টায়রা, 
ফীসবাধ। মুক্তো! আমার চিবুকের তলায় বিরাজ করতে লাগলো।। এই 
ফীস দেখেই সামাজিক মর্যযাদা, বয়স, কুমারী, সধব। অথব। বিধব! জানা 
যায়। এই রকম কতকগুলি ফাস গলায় থাকার তাৎপধ্য কিতা 


জান। বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে হয় নি। 


মস্কোর চিঠি ১৪৯ 


তুর্কীর রাষ্ট্রদুত এবং ওয়ালী ছিলেন এই পুরস্কার প্রদান কমিটিতে । 
তাদের সহায়তা করছিলেন নরওয়ের ব্াষ্রদূতী। কিন্তু বিচার-বিবেচনা 
করাটা! খুব সহজ ব্যাপার নয়। কিন্তু মেয়েদের মধ্যে পুরস্কার পেলেন 
পাকিস্তান রাষ্ট্রদুূতাবাসের মাদাম হাসান। তিনি সেজেছিলেন ফল- 
ওয়ালীর বেশে--ফলওয়ালী যে রাজকুমারের সাক্ষাৎ লাভ করেছিলে! । 
মাদাম হাসান সবচেয়ে দামী এবং চমৎকার হীরা-জহরত শাড়ির ওপরে 
পরেছিলেন--সাড়ীটা পর! হয়েছিল স্কার্টের ভঙ্গিতে । শাড়ীর রং এবং 
অলঙ্কার গুলির উজ্বল্য ও বর্ণস্থুষম] অপূর্ব । 

দ্বিতীয় পুরস্কার পেলেন আমাদের বিমান দপ্তরের এটাশের স্ত্রী 
মিসেস জেমস । তিনি সেজেছিলেন [20 27025 1000 8৪ 105 
জেমস ভ্রাতৃদ্বয়ের অন্যতম পূর্বপুরুষ হিসাবে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তার 
স্বামী। 

ব্রিটিশ দূতাবাসের দল চমকপ্রদ ভাবে প্রবেশ করলেন। তার৷ 
নিজেদের রোমান রূপে উপস্থাপিত করেছিলেন । এদের অধিনায়কতা 
করলেন সামরিক এটাশে প্রকাণ্ড চেহার]) বয়সট। দাড় করিয়েছেন 
প্রায় একশোর কাছাকাছি । একে অনুসরণ করে, এলেন পেশা 
দার মল্লযোদ্ধারা, তারপরে এলেন কুমারী কন্তা, তারপর এলেন 
কুৎসিৎ দর্শনা কালে! পোষাক পর1 91৮)117 190-_-কাধে একটা 
দাড়কাক হাতে ড10৪ পাতা, তারপত্র এলেন রাজনভার আমাত্যের! 
এবং সর্বশেষে এলেন সম্রাট স্বয়ং__মাথায় তার রাজমুকুট ও অঙ্গে 
রাজবেশ । সম্রাটের হাটু অবধি 100810108 এবং তার মহি্ষীর অলক- 
দামে রয়েছে সে-বুগের কুঞ্চন । সম্রাটের চেহারা সম্াটোচিত এবং 
সে জন্টেই প্রথম পুরস্কার লাভ করার গৌরব অর্জন করলেন। 
দ্বিতীয় পুরস্কার পেলেন ওলন্দাজ রাষ্ট্রদূত। ইনি আর্জেন্টিনার 
গোপালকের পোষাক পরেছিলেন । 


১৫০ মস্কোর চিঠি 


অর্কেন্্ী নিয়ে গর্ব করা যেতে পারে । রুশীয় বাদকর!। বিদেশী 
“জাজ, বাজাতে পেয়ে ভারী খুশী হচ্ছিল। আমাদের ব্যাণ্ডও বাজছিল 
চমৎকায় ভাবে । সময় সময় তারা রুশীয় গ্রাম্য সঙ্গীতের সুর 
বাজাচ্ছিল এবং আমাদের নর্তকদল এদের সঙ্গে চমতকার ভাবে 
পাল্লা দিয়ে চলছিল । প্রায় ২০০ নরনারী এই নৃত্যোতৎসবে উপস্থিত 
ছিলেন এবং এদের মধ্যে প্রায় সবাই রাতের অধিকাংশ সময় এখানে 
অতিবাহিত করে গেলেন । 

নাচঘর চমতকার করে সাজিয়েছিল ছেলেমেয়ের দল । নানা 
রকম রভীন কাগজ দিয়ে তৈরী করেছিল প্রকাণ্ড চাদোয়!। চার 
দিকে আলো, খুণী ও আনন্দের গান। আলোগুলি কোঁনট! অতি 
উজ্জল কোনটা বা নিশ্রভ কর] হয়েছিলো উপস্থিত মহিলাদের 
পোষাকের বর্ণবৈচিত্র্য অন্ুযায়ী। তিফলিস সফরে যাওয়াই আমাদের 
পরবর্তী পরিকল্পনা! | আমর অবিলম্বে এই কাজে হাত দ্বিতে চাই যদি 
বুরোবিন এবং ভ্রমণ-বিভাগের অনুমোদন পাওয়! যায় তাহুলে বুধবার 
বিকেল বেল! আমাদের যাত্র! সুরু হবে। 


৭ই মে, ১৯৫১ 


তিফলিস ভ্রমণের দীর্ঘ বিবরণী এখানে লিপিবদ্ধ করবার সময় 
আমার নেই। তবে এইটুকু বল! যেতে পারে যে আমর] সবাই নিরাপদে 
ফিরে 'এসেছি এবং দশটা দিন আমাদের চমতকার ভাবে কেটেছে । 

এখানকার কর্তৃপক্ষ আমাদের জন্যে একটা পুরে! শ্লিপিং-কার 
দিয়েছিলে! । গফিন্স্‌ এবং চাবুজন প্রহরী নিয়ে আমরা মোটমাট 
দলে ১০ জন। প্রত্যেক কামর! দুজনের জন্য নির্দিষ্ট__কামরার হ্দিকেই 
রইল প্রহরী। &, ওয়ারউইক জোরের সঙ্গে বলেছিলেন আমাদের সঙ্গে 
অতিরিক্ত ছ'জন ছিল-_বে-সরকারী ভাবেই এর। আমাদের সঙ্গে সার! 


মস্কোর চিঠি ১৫১ 


পথ গিয়েছিলে। এবং এসেছিলে৷ । আমার মনে হয় সব কিছুর জন্তেই 
তাদের প্রস্তুত থাকতে হয়েছিলো । আমাদের মধ্যে হয়তো কেউ যদি 
সরে গিয়ে ভিন্নপথে যাত্রা করি অথব! নিদিষ্ট দিনের চেয়েও অতিরিক্ত 
একদিন থাকি । 

ডিক সাভিস এবং এবং আমি ছুজনে মিলে একদিন সকালে 
প্ল্যাটফম্মের ওপর পায়চারি করে বেড়াচ্ছিলাম__তখনও হাতে কুড়ি 
মিনিট সময় ছিল। কিন্তু দশ মিনিট আগেই হঠাৎ ট্রেন ছেড়ে 
দিলেো। আমর। তাড়াতাড়ি তিনটে কামরায় আগে উঠে পড়লাম । 
ভাগ্যে দরজাটা খোল] ছিল তা না হলে কি যে হোত! ট্রেন ফেল 
করে সীতার দিয়ে কুষ্$সাগর অতিক্রম করার উদ্মশীল জনৈক 
যুবকের ভাগ্যকে আমর বরণ করে নিতে চাই নি। যুবকটি এক- 
হাতে ট্রাউজার গুটিয়ে নিয়ে এবং বন্ত কুলের পুষ্পস্তবক নিয়ে দৌড়ে 
ট্রেনটা ধরতে গিয়েছিল-_তার পিছনে রোব-ভর্খসনামুখর ষ্টেসনমাষ্টার । 
আমাদের কামরার হাতলট! প্রায় ধরে ফেলেছিল সে, কিন্তু হুর্ভাগ্য- 
ক্রমে পারলে! না। পথের ওপর চিৎ হয়ে সে পড়ে রইল। ট্রেন 
তাকে ফেলে হুসহস শবে এগিয়ে চললে। | বেচারার পায়ের 
গোড়ালীতে তখনও ট্রাউজারট। জট পাকিয়ে যেন কামড়ে ধরে আছে! 

তিফলিস্‌ এবং ককেশাস দেখবার মতো। জায়গ। বটে । ১লা মে 
বাইরে বেড়াতে যাবার দিনস্থির করে ভালই করেছিলাম । মস্কোতে 
কুচকাওয়াজের সময় সেদিন প্রচুর বৃষ্টি হয়েছিল এবং স্থৃতিস্তস্ত 
থেকে সেদিন যে বক্তৃতা হয়েছিল তা সবই ছিল মাকিনদের পক্ষে 
অপমানকর--এরকম অপমানকর ও নিন্দাজনক ভাষ। এর আগে 
কখনও ব্যবহার কর। হয় নি। একট! ভারী মজার ব্যাপার ঘটেছিল-_ 
চেক রাষ্ট্রদূতের নতুন ফেন্ট-টুপি বৃষ্টির জলে ধুয়ে একেবারে নীল 
রঙের বাণ ডাকিয়ে দিলে। তার ঘাড় আর মুখে। একজন ইংরেজ 


১৫২ মস্কোর চিঠি 


কেরানী জনতার ভীড়ের মধ্যে বন্দী হয়ে তাদের সঙ্গে পা মিলিয়ে 
মার্চ করে ্টালিনের সামনে দিয়ে কুচকাওয়াজ করে গিয়েছিলো | 
যখনই তাকে ডাকা হয়েছিল সে বোবা কালার ভান করেছিলে।। 
এবং কোনরকমে প্রহরীর! তাকে মুক্ত করে দিয়েছিলো । শোভা- 
যাত্রীদের প্রতি-পাচজনকে প্রথক করে দিচ্ছে একজন করে প্রহরী । 
এত জোর বুষ্টি পড়ছিল যে তাকে একেবারে রশের মতে। দেখাচ্ছিল । 
অবস্ঠ তার স্বদেশবাসী ছজন তাকে বেশ চিনতে পেরেছিল । তাদের 
মনে হয়েছিল সে বুঝি শক্রপক্ষে যোগ দিয়েছে । 

তিফলিসে আমাদের দিনটা নেহাৎ মন্দ কাটে নি। পররাষ্ট্র 
বিভাগে ড্যাড বিশেষভাবে গিয়ে তাদের জানিয়ে এসেছিলে যে, আমর! 
মে দিবসটা তিফলিসে অতিবাহিত করতে চাই--ওডেসাতে যেমন 
আমাদের স্বদেশবাসী কয়েকজনকে যে ছুভাগ্যের সন্ুখীন হতে হয়ে- 
ছিলে! সেভাবে হোটেলে বন্দী হয়ে থাকতে চাই না। মে দিবস 
হলে। মঙ্গলবারে এবং তার আগের রবিবার ড্যাড এড ক্রীয়ার্সকে 
বলেছিলে। যে 498170012 ৪117 মানে প্রহরীদের কর্তীকে বলে রাখতে 
যে আমর এ দিনট! গ্রামাঞ্চলে চড়ুইভাতি করে এবং সুযোগ মতো৷ 
হোটেল ত্যাগ করে চলে যাবো বদি সেপিছনের দরজা দিয়ে চলে 
যেতে আমাদের সহায়তা করে । 

আমাদের সহায়তা দেবার আশ্বাস দিয়ে সাড়ে সাতটার সমস 
তৈরী হয়ে থাকবার জন্তে বলা হলো । 

ড্যাড, বললে £ এট। নিশ্চয়ই খুব সুবিধাজনক সময় নয়। সে 
মস্কোতে হিউ কামিং-এর কাছে একটা টেলিগ্রাম পাঠালে। এই 
অসৌজন্যমূলক ব্যবহারের প্রতিবাদে এবং ওয়াসিংটনে এই সম্পর্কে 
একট! সংবাদ পাঠাতে | 

স্থানীয় কর্তীব্যক্তির। আমাদের পরিষ্কার করে জানিয়ে দিয়েছিলেন 
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'ষে নির্ধারিত সময়ের পরেও যদি আমরা থাকি তাহলে হোটেলে 
আমাদের তালাবন্ধ করে রাখ। হবে এমন কি জানালার খড়খড়িও 
আমাদের তুলতে দেওয়! হবে না। লুইস গফিন প্রতিবাদ করে একটা 
টেলিগ্রাম করেছিলেন অবশ্ত তার প্রতিবাদের ভাষাটা একেবারে যুদ্ধং 
দেহি না হলেও বেশ কড়া ধরণের ছিল। 

আমাদের রক্ষকর৷ বেশ একটু বিচলিত হয়ে পড়লেন। ড্যাড, 
এবং লুইস উদ্ধার হয়েও নীরব হয়ে রইলেন । আধঘণ্ট বাদে__সোভিয়েট 
আমলাতন্ত্রে এটাই সবচেয়ে দ্রুততা-_এডকে জানালো যে আমাদের 
বিশেষ অনুমতি দেওয়া হয়েছে । সদর দরজ। দিয়েই আমর। সাড়ে 
দশটায় হোটেল ত্যাগ করতে পারি অথব। বর্দি আমর! ইচ্ছা করি 
তাহলে খোল। জানাল! দিয়েই আমর এই কুচকাওয়াজ দেখতে পারি । 

লোকজন আর গাড়ী যোগাড়পাতি করতেই আমাদের দশ মিনিট 
দেরী হয়ে গেলো । ফলে এই কুচকাওয়াজ ব্যস্ত জনসাধারণের মধ্যে 
আমর আটকে গেলাম ।- বড় বড় ট্যাঙ্কের মধ্যে চাপা পড়বার উপক্রম 
আর কি! এই ধ্বংসদানবের এত কাছাকাছি না আসার কামনাই 
আমি বার বার করতে লাগলাম । তার! অতিকষ্টে ব্রাস্তার একধারে 
সরে যেতে সহায়তা করলে৷ আর একটু দেরী হলেই এই ট্যাঙ্কের তলায় 
পড়তে হতো _এই যন্্রদানবগুলে। আমাদের পোকা মাকড়ের মতো। 
পিষে মেরে ফেলতে পারতো । এই ট্যাঙ্কগুলে। চলে গেলে মোটর 
সাইকেলারোহী পুলিশ অত্যন্ত ন্রভাবে হাত উচু করে কুচকাওয়াজ 
সমাপ্ত করার ইঙ্গিত করলে।। 

পুলিশ-প্রহরী আর জনসাধাব্রণের মধ্যে আমরা পথ করে করে 
অগ্রসর হতে লাগলাম । কেন তা আমি ভেবে ঠিক করতে পারলাম' 
না। আমাদের বোধহয় পলিট্ব্যুরোর প্রতিনিধিদের মত দেখাচ্ছিল । 

অভিবাদনরত জনসাধারণের কাছ থেকে দুরে থাকার জন্তে চেষ্টা 
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করতে লাগলাম কিন্তু মোড় ঘুরে শহরের বাইরে যাবার পথে না 
আস! পর্য্যস্ত এই রকম চলতে লাগলে। । 

মজ। হচ্ছে, ছ'রাত আগে ষযার্ট, ডিক এবং জেরী বার্কলে (সুন্দরী 
তন্বী ক্যানাডা-দেশীয়া যুবতী, আমাদের সঙ্গে এই বন-ভোজনে 
গিয়েছিল) কুচকাওয়াজের মহড়া দেখতে গিয়েছিল। প্রহরীর! 
তাদের দেখতে পেয়ে ডিক ও জেরীকে পুলিশ পাহারায় হোটেলে 
পাঠিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু সোমবার শোভাযাত্রায় আমাদের অংশগ্রহণ 
বেশ সস্তোষজনক হয়েছিল । 

এক টুকৃরে! ঘরোয়। সুখবর হচ্ছে আমাদের মালীকে পাঁচবছর 
সশ্রম কারাদণ্ডের বদলে একবছরের কয়েদ দেয়! হয়েছে। তারক্ত্রী 
তার সঙ্গে মাঝে মাঝে দেখা-সাক্ষাত করতে পারে কিন্ত কারামুক্তির 
পর মস্কোতে আর কখনও সে বাস করতে পারবে না । সেজন্য অব্য 
মালী-বউয়ের মন থারাপ নয়_-কেনন৷ সাইবেরিয়া থেকে তার ছেলে 
ফিরে এলে তাকেও এহ অবস্থার সম্মুখীন হতে হবে। 

মুক্তিপ্রাপ্ত বন্দীদের কয়েকট। শ্রেণীতে ভাগ কর! হয়েছে । এদের 
মধ্যে কাউকে উত্তরে রেখে দেওয়া হয়, কেউ কেউ বিশেষ ভাবে নির্দিষ্ট 
শহুরে 'অথব। জেলায় বাস কবুতে পারে; এমনকি অন্তেরা মস্কো 
থেকে ১২৫ কিলোমিটার দূরে পর্য্যন্ত বসবাস করতে পারে । সোভিয়েট 
বিধি-ব্যবস্থা আশ্চয্য রকমের খলতায় ভর1| স্বামীর গ্রেপ্তার এবং 
কারাদণ্ডে মালী-বউ ক্ষুন্ধ না হয়ে কারাদণ্ড কমে যাওয়ার জন্তে 
বিচারালয়ের কাছে কৃতজ্ঞ । তাকে পাঁচ বছর কারাদণ্ড ভোগ করার 
আদেশ দেওয়। হয়েছিল কিন্তু স্ুবিবেচক ও সহদয় সরকার সে শান্তি 
কমিয়ে দিয়ে একবছর করেছেন । 

মালী-বউ তার স্বামীর জন্তে জেলে খাবার-দাবার ও ওষধ-পত্র 
নিয়ে ষেতে চেয়েছিলো কিন্তু তাকে তা নিয়ে যাবার অনুমতি দেওয়া 
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হয়নি । যখন সে স্থায়ীভাবে জেলখানায় অথব। কাজ করার জন্তে শিবিরে 
থাকবে তখন মালী-বউ তা নিয়ে যেতে পারে । সেদিন মালী-বউকে 
কিছু টাক। তার স্বামীকে দেবার অনুমতি দেওয়৷ হয়েছিল-_এই টাকা 
দিয়ে জেলখানার রসদখান। থেকে সে অতিরিক্ত আহার কিছু 
কিনতে পারে। 

বন্দীদের জেলখানায় যা খেতে দেওয়৷ হয় ত। একেবারে নিয়স্তরের । 
সকালে পাতল। ফ্যান, দুপুরে রুটি আর স্থ্যপ আর বাতিরে রুটি আর 
জল | মালী-বউ বললে তবু তার স্বামীকে বেশ ভালই দেখাচ্ছে । আমার 
মনে হলে মদে চুর হয়ে ন1 থাকায় তার স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটেছে। 

বেলগ্রেড থেকে আমাদের ডিরেক্টর ষ্টিভেম্ন এখানে এসেছেন 
সম্প্রতি । তিনি বললেন বেলগ্রেডের মতে। দরিদ্র ও অনুন্নত দেশেও 
তিনি এত অধিক সংখ্যক বিকলাঙ্গ ব্যক্তি দেখেন নি। গতকাল 
আর্বাটে বেড়াতে বেড়াতে তিনি এক তরুণকে দেখেছিলেন যে হাতের 
এবং হাটুর ওপর ভর দিয়ে চলাছল, পা! ছুটি তার খবরের কাগজে 
আর ছেঁড়! স্তাকড়ায় বাধা। পথের ধার দিয়ে এইভাবে চলতে 
চলতে মোড় বেঁকবার সময় তার বুক থেকে চারটে সামরিক পদক 
খসে পথের ওপর পড়ে গেলো । পশ্চিমীদের বন্ধুদের এই দৃশ্তই আমার 
দেখতে ইচ্ছা করছিল। গতবার গ্রীক্ষকালে আমি একজনকে, 
দেখেছিলাম তার দুটো পা এৰং একটা হাত কাটা, পথের ধারে সে 
ভিক্ষা করছিল-__সে পঙ্গু তা দেখাবার জন্তে দে তার সার্ট আর ট্রাউজার 
থানিকটা করে সরিয়ে ব্েথেছিল। এই তিনবার কাটাছাট। লোকটিকে 
এ লোকটিব্র জোড় হিসেবে কিন্তু ভারী মানাতো।। 


২০শে মে, ১৯৫১ 


এক পক্ষ কাল জার্মানীতে অবস্থানের জন্তে যে বিমানটিতে আমাদের 
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যাবার ঠিক ছিল--ভিসা এবং অতিরিক্ত ভ্রমণের নান! রকম অন্ভবিধায় 
তা স্থগিত রাখতে হয়েছে-_-এটা কিন্তু ভারী বিরক্তিকর । ড্যাডের 
সেখানে করার মতে! অনেক কাজ ছিল এবং আমাদের অনেক 
কিছুই কেনাকাটার প্রয়োজন ছিল। পরের মাস অবধি আমাদের 
অপেক্ষা করে থাকতে হবে এবং ট্রেণে এই দীর্ঘ পথ পাড়ি দিতে হবে । 

গতকাল আমাদের সামরিক বাহিনীর সৈন্যদের জন্ত এক অভ্যর্থন। 
সভার আয়োজন করেছিলাম । নৌবাহিনীর সাংকেতিক পতাক1 দিয়ে 
নাচঘর সাজান হয়েছিল। সামরিক বিভাগের ব্যক্তির! সবাই সবচেয়ে 
তাল পোষাক পরে এসেছিলেন__ আমর উর্ধতন এটাশে এবং তাদের 
জায়াদের নিয়ে সারিবদ্ধ ভাবে দীড়িয়ে অতিথি অভ্যাগতর্দের আদর 
আপ্যায়ন করতে লাগলাম । ড্যাডের এবং সেগন্তাধ্যক্ষের পতাকা 
আমাদের পিছনে থাকায় আমাদের সৈন্তঠসংগ্রহকারীদের মতো 
'দেখাচ্ছিল। 

এই সময় পাচজন রুশ সামরিক কর্তাব্যক্তি এই উৎসব অনুষ্ঠানে 
এসে হাজির হলেন-_এ'দের মধ্যে যিনি সবচেয়ে উচ্চপদাধিকারী, তিনি 
বিমান বাহিনীর কর্ণেল। তার। এসেছিলেন জনসংযোগকারী বিভাগ 
থেকে । তারা একসঙ্গে কুচকাওয়াজ করতে করতে এলেন, রুশিয়দের 
যা বৈশিষ্ট্য-_-কড়া হাতে অতি দ্রত সকলের সঙ্গে করমর্দন করলেন, 
আবার মাচ্চ করে নাচ-ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলেন। মেখানে সবাই 
একটু করে মদ্যপান করেই আবার মার্চ করে উৎসব অনুষ্ঠান থেকে 
বিদায় নিলেন । 

কূটনৈতিক বিভাগের সবচেয়ে স্থজন হুলেন ইসরাইলের প্রতি- 
নিধিরা। তাদের সঙ্গিনীর। পরম! সুন্দরী এবং পুরুষর। বুদ্ধিদীপ্ত । 
সেদিন ব্বাত্রে ডিনারে বসে এদের দলপতির সঙ্গে আমি কথাবার্ত৷ 
বলছিলাম । তিনি আমাকে বললেন রাশিয়ায় ৪৫,০০০ হাজার ইনুদশী 
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আছে। একটা উপাসনাগার আছে, সেখানে তিনি তীর সহকর্মীদের 
সঙ্গে নিয়ে উপাসনায় যোগ দিয়েছিলেন। কিন্তু সেখানকার কেউই-_ 
এমন কি উপাসনার জন্ত সমবেতদের মধ্যে একটি প্রাণীও গোপনে অথবা 
সরকারী ভাবে তাদের সঙ্গে সাহস করে আলাপের জন্ত এগিয়ে আসে 
নি। ওডেসায় এবং কিয়েভে এর চেয়েও অধিক সংখ্যক ইহুদী আছে। 
নিতান্ত হুঃখ অভাবের মধ্যে তার! বাস করে এবং এদের মধ্যে অনেকেই 
ঘর বাড়ী এবং কাজ কন্ম হারিয়েছে । কোন রকমেই তাদের বাইরে 
যাবার ভিস। দেয়! হয় নি অথবা প্যালেস্টাইনে বসবাস করবার অনুমতি 
মেলে নি। সুদূর উত্তরে তাদের প্রজাতন্ত্রী দেশ নিষ্ঠুর ও ভয়্কর স্থান__ 
কার৷ কলোনীর চেয়ে কিছু উন্নত। 

রুশর! বিরাট কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে তুলছে মস্কোতে-__মানে 
মস্কোর একটু বাইরে স্পযারে! হিলস-এর ওপর । এরই অতি নিকটে 
নেপোলিয়ন মস্কো নগরীকে অবলোকন করবার জন্তে দাড়িয়েছিলেন। 
এই বিরাট কেন্ত্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন একটি বিরাট ব্যাপার-_-এজন্ঠ 
তার! গর্ব অনুভব করে । এর মধ্যে থাকবে অনেক বিদ্যালয় এবং 
গবেষণাগার । প্রত্যেক দিন অতি প্রত্যুষে দেখতে পাওয়া যায়, কর্মীরা 
এই কর্মক্ষেত্রের দিকে দল বেধে ব্রান্তা দিয়ে এগিয়ে চলেছে। রক্ষীর 
প্রহরাধীনে তার! কুচকাওয়াজ করতে করতে চলেছে-_-সব শেষে থাকে. 
সামরিক রক্ষী এবং বিশেষ ভাবে শিক্ষিত “পুলিশ' কুকুর | এই দলের 
মধ্য স্ত্রী ও পুরুষ দুই-ই আছে-_সংখ্যায় তার! শত শত। বিগ্যামন্দির 
এবং মানুষের স্বাধীন চিন্তাধারার স্তস্ত প্রতিষ্ঠার কি ভয়ঙ্কর প্রচেষ্টা ! 

তিফ.লিসের পথে যেতে যেতে কয়েকটা! ট্রেনতগ্তি কয়েদীদের আমর! 
দেখতে পেলাম | গৃহপালিত পশুদের জন্য নির্দিষ্ট একট কামর! মেয়ে- 
কয়েদীতে ভরা | কাটাতারে ঘের। জানাল। দিয়ে উকি দিতে তাদের 
আমরা দেখলাম । থট্‌থটে আলোভর পরিস্কার দিন। পথে অথবা, 
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ষ্টেশনে যে-কেউ তাদের লক্ষ্য করে থাকবে। তবু এই নিয়ম চালু 
আছে এবং বিন! বাক্যব্যয়ে এই নিয়মকে মেনে নেওয়া হয়েছে। এর 
শেষ যে কি তা আমরা কল্পনাও করতে পারি না। তবে এটুকু জানি 
এই দৃষ্ত চোখে দেখা বড় মন্মান্তিক | 


২৩শে মে, ১৯৫১ 


আজ বুধবার । আমাদের বিমানটি বালিনের টেম্পলহফ বিমান 
ঘাঁটিতে শনিবার থেকে চুপচাপ অপেক্ষা করছে। রুশরা আমাদের 
আশ্বান দিচ্ছে যে পোলাণ্ডের ওপর দিয়ে আকাশপথে বিমানকে যাবার 
অনুমতি দেবার জন্তে তারা পোল্দের সঙ্গে আলাপ আলোচন! চালাচ্ছে। 
আমি আশা করি তাদের আলাপ আলোচন। সার্থক হয়ে উঠবে। 

আমাদের দূতাবাসের একজন কিছুকাল ধরে অসুস্থ ছিল--তাকে 
আমর! একেবারে হারালাম। আমাদের সঙ্গে বিমানে তার যাবার 
কথা ছিল কিন্তু একজন তরুণ পদস্থ কর্মচারীর সঙ্গে সে গতকাল বাত্র! 
করলে। ম্বদেশে ফেরার পথে এই তরুণ পদস্থ কর্মচারীটির ওপরে 
তার দেখাশোনার ভার ছিল। একটু কিছুই হলেই তার প্রতিক্রিয়া 
ঘটতে। বেচারার নার্ডের ওপর । সেজন্য এখানকার অদ্ভুত ধরণের 
অস্থৃবিধা ও কষ্টের কথা স্বদেশবাসীরা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারবেন 
'না। এমন কি 0978001)6] 1787) যিনি গত সপ্তাহে এখানে উপস্থিত 
ছিলেন তিনি স্বীকার করলেন যে আমাদের বিপত্তির কোন ধারণাই 
তার ছিলো! না এবং নিজের পাঠান টেলিগ্রাম নতুন করে পাঠ করে 
(তিনি লজ্জিত হলেন। 

মালী-বউ জেলখানায় তার স্বামীর সঙ্গে দেখা ' করতে গিয়েছিলে!। 
রবিবারে সে তার সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা করেছিলো । সে আমাকে 
কথ প্রসঙ্গে বলেছিলো; জেলখানার বাইরে দর্শনপ্রার্থীদের লম্বা! কিউ-_ 
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অন্ততঃ শ' তিনেক লোক-_তার মধ্যে অধিকাংশই বাচ্ছা ছেলেমেয়ে 
আর স্ত্রীলোক। সে কয়েকঘণ্টা ধরে দীাড়িয়েছিল--শেষে ক্লান্ত হয়ে 
সে ফিরে এসেছিলে। 


৩র] জুন, ১৯৫১ 


পোল্র। অবশেষে নরম হয়ে এলো কিন্তু তখন আমাদের ছু” সপ্তাহের 
ছুটির আর ছ*দিন মাত্র বাকী রয়েছে । নিরাপদ বিমান ভ্রমণের পর 
আবার আমর ফিরে এলাম । এমন উপভোগ বিমান ভ্রমণ এব আগে 
কখনও হয় নি। সোজ। পোলাগ্ডের ওপর দিয়ে উড়ে চললাম--তারপর 
ব্লাশিয়ার পতিত ক্ষেতের ওপর দিয়ে-বিমান ভ্রমণের শেষ দিকে 
আমাদের বিমানটি অনেক নীচে নেমে এসেছিলো-__যেন ধাক্কা দিয়ে 
দিয়ে চলছিলো | কিন্তু বিমানে ভ্রমণের জন্ত যে আমি অসুস্থ হয়েছি, 
সে কথ। আমি রুশ বিমান-চালককে জানতে দিতে চাই না। স্বদেশানু- 
রাগ আমার মনোবল অটুট রেখেছিলো । 

বি ১৭ মার্কা বিমান আমাদের প্যারিস থেকে তুলে নিলো । হেগ-এ 
আমর! বুধবার গিয়ে হাজির হলাম এবং চ্যাপিন পরিবারের সঙ্গে সেদিন 
এবং পরের দিন বেল! তিনটে অবধি কাটালাম। তাদের দিনগুলে! 
তখন ভয়ানক উত্তেজনার মধ্যে কাটছিল । নিজের মেয়ের বিয়ে বলেই 
এ উত্তেজনা নয়__মার্গারেট টুয়্যান এখানে আসছেন এবং তিনদিন 
এখানে থাকবেন। এখানে ওখানে তার সম্বর্ধনা সভার আয়োজন 
করতে হবে। তাই এই উদ্বেগ ও উত্তেজনা! । 

আবার বি ১৭ বিমানে আমাদের যাত্রা সুরু হলো- ম্লান করবার 
সময় পৌছুলাম ওয়াইজব্যাডেন-এ। সেখানে নর্পট্যাড পরিবারের 
সঙ্গে আহার করে থানিকটা বিশ্রাম গ্রহণ করলাম। জেনারেল নর্স- 
উটাড ইউরোপীয় বিমান বহরের জেনারেল ক্যানন-এর স্থলাভিষিক্ত 
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হয়েছেন। শুক্রবার সকালে তড়িৎ গতিতে বাজারে গিয়ে হাজির হলাম 
_কীচা শাক-সবজী বেশ কয়েক পাউও কিনে নিলাম, আর কিনলাম 
কয়েক ডজন ডিম এবং তারপরে বিশেষ ব্যক্তিদের কাছে বিক্রীর জন্ 
নির্দিষ্ট দোকানে গেলাম টুকিটাকি নানান জিনিষ কেনার জন্ত। 
ম্যাকলয় পরিবারের সঙ্গে মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্ত আমাদের আবার সাড়ে 
দশটায় বিমান যাত্রা! সুরু হলো বন্‌ অভিমুখে । হাওয়াই থেকে একজন 
ভদ্রলোক একট। ছোট্র ব্যাগে করে তিনটে আযাভোকাডো৷ ফল এনে 
দিয়েছিল নর্সট্যাড পরিবারকে । আজ এখানে এই মস্কোতে মধ্যাহ্ন 
ভোজে বসে আমরা তাই খাচ্ছি। 

বিমান বন্দরে যাবার পথে ডিক কিছু কল! কিনে নিলো । ছু'এক 
ডজন নয়- পুরে! এক ঝুড়ি, অর্থাৎ আটবটিটা কলা নে আমাদের 
দূতাবাসের ছেলে মেয়েদের তা বিলিয়ে দিলে! । 


১০ই জুন, ১৯৫১ 
এত আলে এত রোদ-_অথচ করার মতো কিছুই নেই! তিন 
সপ্তাহ ধরে একেবারেই বৃষ্টি হয় নি। দিন রাত্রি দীর্ঘ এবং উজ্জ্বল । 
এই ছুরস্ত গরমে এই শহরের মধ্যে বন্দী হয়ে থাক? প্রাণাস্তকর 
ব্যাপার । আমাদের এখানকার প্রথম বসরের অবস্থান কালে আমর 
কোন সাধারণ মাঠে টেনিস থেলবার অনুমতি চাইলাম । এখানে 
সাধারণের সত্যিকার কোন টেনিস €কোট নেই-_যা আছে তা লাল 
ফৌজদের, এম-ভি-ডি প্রতিষ্ঠানের এবং আরো। অনেক কলকারখানা 
ও সরকারী ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানেন্ জন্ত । অনুমতি মিললে। না এবং 
এখানে স্প্যাসোর পিছন দিকে আমাদের নিজস্ব টেনিস কোর্ট তৈরী, 
করে নেবার অনুমতিও বুরোধিন কর্তৃপক্ষ অস্বীকার করলেন। 
বুধবার 'বিকেরে আমরা একটা চমৎকার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করলাম. ॥ 
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আমেরিক1 থেকে বৈহ্যাতিক শক্তি পরিচালিত ঘাস কাটার একট! যন্ত্র 
আমর! পেয়েছিলাম--এট! অনেকটা ছোটখাট আকারের চাষ আবাদের 
ট্রাক্টারের মতে।। এই যন্ত্রের সঙ্গে এমন ব্যবস্থা কর! আছে যে এ 
দিয়ে জমিতে হাল দেওয়া, মই দেওয়া ছাড়াও তুষার পরিষ্কার করাযায়। 
আমাদের ইন্জিনিয়াক্নের জীবনের গর্ধের ও গৌরবের জিনিস। 
তিনি আমাদের সকলের সামনে-_ইতালীম্ব এবং পাকিস্থানী রাষ্্দূতদের 
এবং বার? এই অদ্ভুত কৌশলী যন্ত্রটর কথ! শুনেছিলেন__ তাদের 
সকলের সামনে এর কেরামতি প্রদর্শন করলেন । 

এই যন্ত্রটিতে বলবার যে আসনটি আছে সেট! পিছন থেকে নাড়ান- 
চাড়ান যায়__বাড়ীর সামনের প্রশস্ত মাঠটায় ওয়ালী বারবারের ৩০০ 
পাউণ্ডের যন্ত্রট। ছুটোছুটি ও দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে-_-একটা৷ দেখবার 
মতে দৃশ্য বটে। স্কোয়ার থেকে সব লোকের! ভীড় করে এট! দেখতে 
এলে-_-শেষে এই ভীড় সামলাবার জন্তে এম-ভি-ডি'দেরর ডাকতে হলে] ।. 
সদর দপ্তরে ফাইলে এই সম্পর্কে একট। রিপোর্ট নিশ্চয়ই দেখতে পাওয়া 
যেতে পারে । 

দূতাবাসে একটা নতুন ট্রাকও আমর! পেয়েছি। এক বছরেরও 
বেশি আগে আমর! ট্রাকের অর্ডার দিয়েছিলাম_ এটা সেই অর্ডারী 
মালেরই একটি । এট! “ডায়মণ্ড টি,__টকৃটকে লাল রঙের | ওয়ালীর 
ভয় ছিল যে, ট্রাকের লাইসেন্স কিছুতেই পওয়। যাবে না এবং ড্রীকের 
বংটা। বদলাতে হবে। কিন্তু তার। গাড়ীটার লাইসেন্স দিয়ে দিলে 
এবং রং সম্পর্কে কোন উচ্চবাচ্য করলে না। 

তারপর একেবারে ভালমানুষ না! সাজার জন্তে তারা আমাদের 
নতুন মোটর মিস্ত্রিক গাড়ী চালাবার লাইসেন্দ দিতে অস্বীকার 
করলে।। সে ভদ্রলোক সামরিক ইনজিনিয়ারীং বিভাগের সার্জেপ্ট-_ 
বিশ বছর ধরে এই কাজ করছে। তার! বার ঝর... তব, করতে 

১৯ 
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লাগলে৷ যে সোভিয়েট ইউনিয়নে মোটর গাড়ী চালাবার লাইসেন্স 
পেতে হলে--বিশেষ করে বিদেশীদের পক্ষে এটা বেশী করে প্রযোজ্য-_ 
আবেদনকারীকে যন্ত্রবিজ্ঞানের একট! পরীক্ষায় পাশ করতে হবে। 
যানবাহন চলাচলের নিয়মকানুন জানার চেয়ে.এটাই সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 
ব্যাপার বলে তারা মনে করে । অবধারিতভাবে প্ররশ্নগুলি হর ধাধা 
'লাগানোর মতো--পরীক্ষার্থকে ভড়কে দিয়ে ফেল করিয়ে দেওয়াই 
এর একমাত্র উদ্দোশ্ত । 

আমাদের সার্জেপ্টকে এই ভাবেই সরিয়ে দেয়া হলো। পরীক্ষক 
প্রশ্ন করলেন £ ব্যাটারীতে এ্যাসিড কখন দিতে হয়? 

£ ব্যাটারীতে এ্যাসিড দিতে নেই--পরিশুদ্ধ জল দিতে হয়-_ 
আমাদের সার্জেণ্ট উত্তর দিয়েছিলে। ৷ 

£ একেবারে ভূল। ব্যাটাগীতে যদি গর্ভ থাকে তাহলে এ্যাসিড 
দিতেই হবে। 

সেইজন্য লাইসেন্স দিতে তার। অসম্মত হলো৷। তার ওপর পরীক্ষক 
সার্জেণ্টকে একট ছোটখাট উপদেশমূলক বক্তৃত। দিয়ে বললে £ ইঞ্জিনের 
ভেতরকার ব্যাপারগুলো ভাল করে জেনেশুনে তিনমান পরে আবার 
'পরীক্ষ। দিতে । 

এই রকমের নষ্টামী-ছুষ্টামী আমাদের দিনের পর দিন সহ করতে 


হচ্ছিল । 
২৮শে জুন, ১৯৫১ 
সেদিন সন্ধ্যায় আমরা ব্রিটিশ দূতাবাসে আহার করলাম | সামনের 
বারান্দায় দাড়িয়ে আমর! ক্রেমলিনের দিকে তাকাতেই দেখতে পেলাম 
€গেট দিয়ে মোটরগুলে৷ লম্বা সার বেঁধে ভ্রতগতিতে বেরিয়ে যাচ্ছে। 
প্রাত্রির তখন মধ্যযাম-_ প্রকাণ্ড প্রাসাদ মালোয় উদ্ভাসিত। পরিফার 
“বোৰ৷ যাচ্ছিল উৎসব অনুষ্ঠান অন্তে অতিথি অভ্যাগতের। বিদায় নিয়ে 
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গলে যাচ্ছেন। পদস্থ ব্যক্তিদের গাড়ীর পিছনে রয়েছে আরে! একটি 
করে গাড়ী--সে গাড়ী হলো! দেহরক্ষীদের। আমর! মনে করলাম 
স্বদেশ প্রত্যাগত গ্রোমিকোকে সম্বন্ধনা জানাবার জান্তই এই নৈশ- 
(ভোজের আয়োজন । তিনি সবেমাত্র প্যারিস থেকে ফিরে এপেছেন। 
ভিসিনস্কি এখনও অন্থস্থ আছেন। পশ্চিমী মন্ত্রীদের এবং প্রতিনিধির 
সঙ্গে তাঁর যে বাক্‌বুদ্ধ হয়েছিল তারই বিস্তৃত বিবরণী শোনাতে 
গ্রোমিকো৷ নিশ্চয়ই খুব উৎসাহ এবং আনন্দ বোধ করছিলেন । 

মালিকের যুদ্ধ বিরতি প্রস্তাব সম্প্রতি কদিন হলে! সাধারণ্যে 
প্রকাশিত হয়েছে । ড্যাড অপেক্ষায় ছিলেন। গ্রোমিকো স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করতেই তার সঙ্গে এক সাক্ষাৎকার প্রার্থন। করলেন এই 
আশায় যে, মালিকের প্রস্তাবের খুঁটিনাটি বিষয়ে ওয়াকিফহাল হুতে 
পার! যাবে। গতকাল বুধবার ২৭শে গ্রোমিকে। ড্যাডকে আহ্বান 
জানালেন । ড্যাড, এড ফ্রীয়ার্স এবং ডিক সািস তিনজনে সেখানে 
গেলেন-_ এড দোভাষী এবং রুশ-বিশেষজ্ঞ হিসেবে এবং ডিক দূর প্রাচ্য 
বিশেষজ্ঞ হিসেবে । 

ড্যাড্‌ গ্রোমিকোকে দেখে ভারী খুশী হয়েছিলেন ঃ তার প্রথম কারণ 
ভদ্রলোক ভারী খোশ মেজাজের লোক এবং দ্রুত চিন্ত। করতে পারেন-_ 
সোভিয়েট কর্তাদের মতো। এর বন্তৃত। দেওয়ার অভ্যান নেই। দ্বিতীয় 
কারণ, আলাপ-আলোচন! ছু'তরফেই পুরোপুরি ইংরেজী ভাষায় হতে 
পারে । যখন সরকারী “নোট”-এর আদান প্রদান করবার সময় 
পর্য্যায়ক্রমে ছু'পক্ষই যখন সরকারী নোট পাঠ করে, গ্রোমিকে। তখন 
রুশ ভাষায় তা পাঠ করেন। লিপিবদ্ধ করার প্রয়োজন হ'লে তাকে 
কুশ ভাষায় কথা বলতেই হয়। কিন্তু সাধারণ আলাপ-আলোচন! চলে 
ইংরেজীতেই । এই ধরণের আলাপ-আলোচনায় উপস্থিত থাকতে 
আমার এত ইচ্ছা করে! এড এবং ডিক আমায় বলেছিলেন এই 
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আলোচনার সময় ভ্যাড এমন চমৎকার ভাবে কথাবার্তা চালান ! 
আমার মনে হয় এই জন্তেই রুশর! তাকে এত সমাদর ও শ্রদ্ধা করে। 

ড্যাড গ্রোমিকোকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে তিনি প্যারিসে তার 
ছুটিটা কেমন উপভোগ করেছিলেন । গ্রোমিকে৷ প্রত্যুত্তরে বললেন যে, 
অবসর ছিল বড় বেশী দীর্ঘ এবং প্যারিস সত্যিই রমণীয় শহর । তবে 
হ্যা প্যারিসের ব্রাম্না সার ছুনিয়াবর সেরা” । সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সহকারী পররাষ্ট মন্ত্রীর আশ্র্য্যব্কমের স্বীকৃতি ! 

আমাদের বাগানট! দীর্ঘ সবুজ লতাগুল্মে ভর1। রাশিয়ায় এই 
ভাবেই নাকি ফুল ফোটান হুয়। বুড়ো মালী বেচার1! এখনও জেলে 
পচছে। তার বিচার হয়ে যাবার পর থেকে মালী-বউ তার আর 
দেখ! পায়নি । মালী-বন্ট বলছিলে। কারাগারের দ্বারদেশ নর-নারীর 
কিউ বড় বেণী রকমের লম্বা! সে কিন্তু বেশ খুশী মনেই আছে-_ 
মালী এবং তার ছেলে মুক্তি পেলে তাদের নিয়ে শান্তিময় জীবন-যাপনের 
স্বপ্ন তার চোখে । সাইবেরিয়াতে তার ছেলের এখনও আড়াই বছর 
কাটাতে বাকি। 


৬ই জুলাই, ১৯৫১ 


গৌরবময় ৪ঠ! জুলাই এলো! আর চলে গেলো । মোখোভায়াতে 
আমাদের খুব বড় রকমের একটা পতাক1 উত্তোলিত হয়েছিল । দিনটা 
ছিল ঝড়ো বাতাসের--পতাকাটা সুবিস্তুতভাবে আলোন্দিত হয়ে 
পথচারীদের মাথার ওপর দিয়ে পত্‌ পত্‌ করে উড়তে লাগলো । 
সামনের বারান্দায় আর একটা পতাকা আমর] টাঙ্গিয়ে দিয়েছিলাম ৷ 
এবং বাড়ীর ভেতরটায় লাল, সাদা আর নীল ফুলে সুসজ্জিত করেছিলাম 
- ডেলফিনিয়াম্স, লাল আর সুগন্ধী উইলিয়াম এবং সাদ! তুলোর 
মতো ছোট ফুলে । 


মস্কোর চিঠি ১৬৫ 


আনন্-উৎসবের জন্তে আমরা বৈকালীন প্রীতি-অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করেছিলাম । রাষ্ত্রীয় ভোজ-কক্ষ থেকে বড় টেবিলট! সরিয়ে 
নিয়ে আনা হলো নাচ-ঘরে। বাগানের দিকের দরজাটা দিলুম খুলে 
এবং সমস্ত জানালাগুলোও, ধীরে ধীরে চেয়ারগুলে। রাখলাম সাজিয়ে । 
চমৎকার দেখাচ্ছিল। স্যাম্পেনের ব্যবস্থা ছিল। আর ছিল বরফ 
দেওয়! কেক ও স্যাণ্ডউইচ এবং আমেরিকার সবচেয়ে ভাল আইস-ক্রীম। 
এহ আহাধ্য-বস্ততে অতিথিদের সবাই খুব খুশী হয়েছিলেন । 

ড্যাড এবং আমি ঠিক ভ্টায় অতিথি-অভ্যাগতদের অভ্যর্থনা 
জানাবার জন্তে তৈরী হয়ে রইলাম। বলমেন থেকে আনা নতুন 
ফ্রকট। আমি পরেছিলাম । ড্যাডকে শক্ত সাদা! কলারওয়াল! কোট 
ও কালে। টাই পরে ভারী চমৎকার দেখাচ্ছিল। আমাদের ফাষ্ট 
সেক্রেটারীদের মধ্যে প্রবীন যিনি তিনি প্রতি পনেরো! মিনিট অন্তর 
আমাদের সঙ্গে দ্বারদেশে এসে দাড়াতে লাগলেন। সাতটার পর 
ওয়ালী এবং কামিং পরিবারের ছু'জন আমাদের স্থলাভিযিক্ত হুতেই 
আমরা! অতিথি অভাগতের মধ্যে মিশে গেলাম । আমন্ত্রণ পত্রে 
লেখা ছিল “ছট। থেকে আটটা'__কিস্তু অতিথি অভ্যাগতদের মধ্যে 
অনেকেই সকাল সকাল এসেছিলেন এবং প্রীতি-অনুষ্ঠানেব্ন সমাপ্তি 
না হওয়া পর্য্যস্ত ছিলেন। স্বপ্ন যে কজন রুশ অতিথিরা এসেছিলেন 
তারাও এই প্রীতি-অনুষ্ঠান বেশ উপভোগ করেছিলেন । 

পররাষ্ট্র বিভাগ থেকে কার। আমাদের এই আমন্ত্রণে যোগ দিতে 
আসবেন তা৷ নিয়ে আমর! নান। জল্পনা-কল্পনা করেছিলাম । গত বছরে 
ওর] কতকগুলে। বাজে লোককে পাঠিয়েছিলো-__তার1 এসে কুড়ি মিনিট 
বাদেই বিদায় নিয়েছিলো । এ বছরে আমরা আমন্ত্রিত ব্যক্তিদের 
তালিকাটা একটু ছোটখাট করে পরে বেশ ভাল করে তা৷ দেখে শুনে 
নিয়েছিলাম । ভিসিনস্কির নিশ্চয়ই ভারী অন্থথ। কমান তাকে 


১৬৬ মস্কোর চিঠি 


একেবারেই দেখ যায় নি। পররাষ্ট্র বিভাগের অন্ত সহকারী মন্ত্রীদের 
সঙ্গে গ্রোমিকোকে আমন্ত্রণ জানানে। হয়েছিলো । কিন্তু তার কেউই 
এলেন না1। তাদের সব কাজের চাপ ইত্যাদি অজুহাত দ্িলেন। কিন্তু 
পররাষ্ট্র বিভাগের একজন উধতন সহকারী সেক্রেটারীকে আমরা দলে 
টানতে সমর্থ হয়েছিলাম । এঁকে ওর! বলে পররাষ্ট্র দপ্তরের সেক্রেটারী 
জেনারেল, বাণিজ্য দূতাবাসের প্রধান কর্তা, প্রেস বিভাগের প্রধান কর্ত। 
আরে! কয়েকজন (তার মধ্যে ছিলেন মাকিন দপ্তরের কর্ত। এবং তার 
স্থন্দরী জায়! ) স্প্যাসোতে ভোজ সভার আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলেন। 

তিনি এবং তার স্বামী আমেরিক1 থেকে সবেমাত্র ফিরে এসেছেন । 
তার পরণে ছিল আমেরিকায় তৈরী ফ্রক-_কালে। সাদ ছাপা পরিচ্ছদ' 
-_ ভেলভেটের কলার দেওয়া, একট! মানানসই টুপি এবং দস্তানা। তিনি 
বেশ চমৎকার ইংরেজী বলতে পারেন। তাকে যখনই প্রশ্ন জিজ্ঞেস 
কর! গিয়েছিল--তখনই তিনি চমতকার জবাব দিচ্ছিলেন। বেশ বোঝা 
গিয়েছিল তিনি এই প্রীতি অনুষ্ঠান বেশ ভাল ভাবেই উপভোগ 
করেছিলেন । 

ধার! সকাল সকাল এসেছিলেন তাদের মধ্যে চেক রাষ্ট্রদূত এবং 
তার স্ত্রীকে দেখে আমরণ বেশ একটু বিস্মিত হয়েছিলাম | প্রায় প্রো 
দম্পতি গ্রাম্যভাব চেহারার মধ্যে অত্যন্ত বেশি, মনে হয় সবে বিবাহের 
স্বর্ণ জয়ন্তী সমাপ্ত করে আসছেন। গ্রীতি অনুষ্ঠানের প্রাস্ত লগ্নে এসে 
হাজির হলেন পোল্যাণ্ডের রাষ্্রদূত-_-এই অপরিচ্ছন্ন ও আলুথালু বেশ- 
ধারীকে প্রথম পদার্পণের সময় কেউই চিনতে পারে নি। কোরীয় 
যুদ্ধ বিরতির প্রাকৃ বহিঃ প্রকাশ বলে আমর! ধরে নিতে পারি । স্পষ্টই 
এট! তারই ইঙ্গিত বলে বোঝ! গিয়েছিল। গত বছরের মধ্যে এই 
প্রথমবার কর্তাদের শুভ পদার্পণ স্প্যাসো! হাউসে ঘটলো । 

আমাদের দ্বিতীয় সেক্রেটারীর পত্বী ভন প্র্যাটকে চেক রাষ্ত্ীদূত 


মস্কোর চিঠি ১৬৭ 


গোপনে বলেছিলেন যে, ভালে৷ মাকিন চুরুটের লোভে তিনি এই 
প্রীতি অনুষ্ঠানে এসেছেন। আমাদের এখানে চুরুট একেবারেই আসে 
না। চুরুটের বিশ্রী গন্ধ আমি একেবারেই সহা করতে পারিনা-_-একথা' 
জেনে এখানকার কেউই সাহস করে চুরুট খায় না। 

ভন এদিক-ওদিক খুঁজেপেতে দেখতে লাগলে! । জানতে পারলো 
যে ভিক এক বাক্স চুরুট কোথায় যেন লুকিয়ে ব্েখেছে। সে তাকে 
তা খুজে আনতে পাঠালো । ইতিমধ্যে, কথাবার্তায় জানতে পেরে 
ফাদার ব্র্যাসার্ড তার নিজের পকেট থেকে একটি চুরুট বার করে সে 
ভদ্রলোককে উপহার দিলেন । কোথাকার চুরুট তা কিছু না! জেনেই 
তিনি অত্যন্ত আরামে খুশী মনে তা টানতে সুরু করলেন। ডিকযে 
তিনটি চুরুট তাঁকে দিয়েছিল তা৷ তিনি পকেটে পুরে বাড়ী নিয়ে 
গেলেন। 


১৬ই জুলাই, ১৯৫১ 


একেবারে ৯৫০ ডিগ্রি এই ধূলিমলিন এবং ভালভাবে জল দিয়ে না 
ধোয়া নগরীতে দারুণ গরমের স্ষ্টি করেছে ।-_-তিফলিন এবং 
ইউক্রেনের অন্তর্গত থারকভের চেয়েও বেশি গরম সারা! সোভিয়েটের 
মধ্যে এই মস্কো নগরীতে । 

গতকাল ছিল রবিবার । দেখি প্রতিটি লোক ট্রেনে, বাস-এ, খোলা 
মোটর ট্রাকে করে শহর থেকে বাইরে যাচ্ছে । আমর বিমান-বন্দরের 
কাছে রাস্তার ওপর বনের মধ্যে চড়ুইভাতি করলাম। আমাদের 
প্রহরীর! খুব খুশি হয়েছিল আমাদের ওপর । লং নাইফ তার জ্যাকেট 
এবং সার্ট খুলে ফেলে ডেজী তোলবার জন্তে মাঠের মধ্যে নেমে গেলে! । 
কিন্তু সে তার ছুরিট! রাখলে কোথায় ?--মনে হয় ট্রাউজারের পায়ের 
কাছে নামিয়ে দিয়েছিলে! ৷ 


১৬৮ মঙ্কোর চিঠি 


গাছের ছায়ার তলায় ভারী চমৎকার লাগছিল কিন্তু শেষে সেখানেও 
রোদ এসে পড়ল। আমর ফিরে এলাম ডিককে ডিনারে আপ্যায়িত 
করবার জন্তে। সে আগামী কাল চলে যাচ্ছে । সে ট্রেনে করে যাবে 
লেলিনগ্রাড এবং হেলিসেঙ্ক, সেখান থেকে বিমানে ব্রাসেলস্এ যাবে-__ 
এখানে তার পরিবারস্থ লোকের। তার সঙ্গে মিলিত হুবে। তার 
অন্ুপস্থিতিতে আমাদের খুব অসুবিধা হবে। 

আমি নিজে ব্রাসেলস্‌-এ যেতে চাই। দৃতাবাসে সংশ্লিষ্টদের মধ্যে 
আমর, ফরাসীর! এবং ব্রিটিশদের কয়েকজন মস্কোতে রয়ে গেলাম । 
বাকী সবাই মস্কোর বাইরে অবকাশ যাপনের জগ্তে চলে গেলো । 

গত রাত্রে মস্কো হোটেলের ছাদে ব্রন্মের রাষঙ্রীদূতের সঙ্গে নৈশাহার 
করলাম--আমাদের সঙ্গে ছিলেন ব্রিটিশ, ইতালীয় এবং ফরাসীয় ব্াষ্ট্- 
দুতেরা । প্রকৃতপক্ষে এটা সাধারণ হুলেও শুনতে এটা বেশ অসাধারণ 
রকমের । মস্কো হোটেলের ছাদ থেকে ক্রেমলিন দেখা যায়। তারই 
ওপরে পীচজন ব্রাষ্্রদূত একত্রে আহার করছেন। মন্ত লম্বা বারান্দার 
ওপর এই হোটেলটি। এরই মধ্যিখানে অকে্রা এবং নাচের বায়গা। 
হোটেলটি নানা! ধরণের জনসমাগমে একেবারে পূর্ণ। পুরুষদের 
মাথাগুলে! কামানে৷ এবং চকৃচকে-_-পরণে সাদা নোংর1 গলা-থোল। 
জামা, কারুর বা স্বেদমলিন নীল রঙের জাসি। সৈনিকদের পরণে খাকি 
পোষাক- ঘাড় মোটা স্ত্রীলোকদের অঙ্গে ছাপান পোষাক, কেউ কেউ 
নীল বা লাল রঙের ভেলভেট দেওয়। শীতের পোষাক পরে এসেছে । 

অধিকাংশ মেয়েদের হাতে হাতঘড়ি । সোভিয়েট ইউনিয়নে 
সামাজিক প্রতিষ্ঠার চিহ্ন এটা? কেউ কেউ আবার আংটি এবং ব্রোচ 
পরেছে । (ধর্ম-সংস্কারের কথ! বাদ দিয়ে) রাশিয়ায় বিবাহের আংটি 
তাই এত কম--এতে আশ্চর্য হ্বার কিছু নেই। সেদিন দোকানে 
এক থাল! ভর্তি সাদাসিধে সোনার আংটি দেখেছিলাম । সবচেয়ে 


মস্কোর চিঠি ১৬৯ 


কম-দামীটার মূল্য হলো! ৮০ ডলার | এডিথ মুনসন গত মাসে আমাদের 
সঙ্গে দেখা করতে আসার পর বলেছিলেন তার অঙ্গের হীরার গহনার 
চেয়ে সোনার গহনার ওপর ফিনল্যাণ্ড সীমান্তে অবস্থিত পণ্য-শুক্ক 
অফিসের কর্তাদের নজর বড় বেশি ছিল । তাঁর হাতে পুলিশের হাত- 
কড়ার মত বেশ বড় আধুনিক ধরণের একটা গহনা ছিল। এই গহনাই 
শুন্ধ পরীক্ষক কর্তাদের মনে বেশ ভারী ছাপ রেখে গিয়েছিল । 

রে্রেণ্ট-এ জমায়েৎ হলেই রুশর1 একেবারে সন্ধ্যা করে ছেড়ে 
দেয়। এর। টাকার সুদ ও আসল ছুই-ই একেবারে আদায় করে তবে 
ছাড়ে। একটা প্লেট নিয়ে সামান্ত কিছু থেলো, তারপর নিলে! আর 
একটা প্লেট--এক গ্রাস পানীয় খেলো একবার । তারপর আরে। এক 
গ্লান। এমনি ভাবেই ওদের রেষ্ট,রেণ্ট পব্ব চলে। এক এক সময় 
এমন ভাবে মগ্ধপান করতে থাকে যে শেষে নড়বার ক্ষমতা পর্যন্ত থাকে 
না এবং মাথ। টেবিলের ওপর লুটিয়ে পড়ে। গত রাত্রে ঠিক এই 
অবস্থায় আমি একটা লোককে দেখেছিলাম । ধারে কাছেই সে 
বসেছিল আরে তিনজন লোককে সঙ্গে করে । এর মধ্যে একজন হলেন 
মহিলা, রূপালী চেন তার বরাঙ্গে, মুখে প্রাচ্য দেশীয়ার ভাব। তিনি 
সম্ভবতঃ উজবেকবাসিনী অথব। অন্ত কোন জাতি । তীর সঙ্গের সগীটি 
'ধুসর রঙের পোষাকে নিখুত পারিপাট্যের সঙ্গে ভূষিত। অপর জনের 
নীল রঙের সার্টটা সাদ রঙের ট্রাউজারের মধ্যে ঢোকান। ভদ্রলোক 
ভারী বকতে পারেন-_হাতের কাটাটি পর্য্স্ত ব্যঞ্জনায় মুখর । এক এক 
সময় তিনি এত উত্তেজিত হয়ে উঠছিলেন যে তর্কের একটা পর্য্যায়ে 
পৌছে তার হ্ত্রের গুরুত্ব আরোপ করতে করতে তিনি তার মাথার 
চুলের মধ্যে দিয়ে কাটাটি চালিয়ে দিচ্ছিলেন । 

পরিচারকদের পরণে ঢলঢলে সাদা পোষাক-_তাদের বাহুর ওপরে 
“নোংরা, গামছ! । তাদেরও মাথ! কামানো সতর্কতামূলক প্রতিরোধ 


১৭০ মস্কোর চিঠি 


ব্যবস্থা স্বরূপ। অবস্ত আমার স্তালাডের মধ্যে একটি লম্বা কালে! চুল 
আমি আবিষ্কার করেছিলাম । 

আমাদের টেবিল নানান ধরণের ডিসে একেবারে ভণ্তি। কোনটায়. 
টুকরো! কর! ঠাণ্ডায় জমান মাংস, কোনটায় শশা, কোনটায় আস্ত 
উমাটো, মাছ, কাচা মাছের টুকরে--ক'থানা টোষ্ট। আমাদের 
নিমন্ত্রণকর্তী নিরামিষ ভোজী--কাজেই তার দিক থেকে তিনি যথেষ্ট 
আয়োজন করেছিলেন। আমাদের সামনে য1 ধরে দেওয়া হয়েছে তাই 
দিয়েই আমাদের আহার সমাপ্ত করলেই যেন ভাল হতো। পরে 
তার] নিয়ে এলো! প্লেট ভর্তি চবিমাথানো। আলুভাজা৷ এবং মুরগীর 

ংসের কাটলেট, এতে খুব পুরু করে চবি দেওয়া] । 

আহাধ্য বস্তগুলে! একেবারে নিয়স্তরের কিন্ত এদের দামগুলি কিন্তু 
একেবারে আকাশ-ছৌয়!। বর্মী বন্ধুকে এই ডিনারের জন্য কত খরচ 
করতে হয়েছিল মে কথ! মনে মনে ভাবতে গিয়েই আমি শঙ্কিত হয়ে 
উঠতে লাগলাম । 

আমর! গোলাকার গ্রীম্মাবাসের মতো জায়গায় বসেছিলাম--তাই 
গরম বোধ হতে লাগলে! । মেঝের ওপর বসান বাক্স কর। সিম 
জাতীয় গাছ তার চারিধারে। শেষে আমন! আমাদের চেয়ারগুলে। 
সরিয়ে নিয়ে গেলাম যাতে একটু হাক্কা বাতাসের সঙ্গেও লোক চলাচল 
দেখা যায়। ক্রেমলিন প্রাসাদ-প্রাচীরের ওপর প্রকাণ্ড গন্ুজগুলোর 
ওপরে ছুটে! সর্ববৃহৎ লাল তারকার মাঝে চাদ দেখা! দিলো । ফরাসী 
রাষ্ট্রপত্বী মাদাম সাতেনু ইংরেজী বলতে পারেন না। বর্মী রাষ্ট্রদূত. 
ফরাসী ভাষা জানেন না। লেডী কেলী অত্যন্ত গর্বের সঙ্গে কূটনৈতিক 
ভঙ্গীতে সশব্দে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । ড্যাড, সাতেন্ু এবং ডেভিড 
কেলীর সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগলেন ৷ আমি বর্মী প্রতিনিধিকে তার. 
দেশ সম্পর্কে বলবার জন্তে উৎসাহিত করলাম ; তিনি খৃষ্টপূর্ব্ব ৫০০. 


মস্কোর চিঠি ১৭১ 


শতাবী থেকে বন্মার ইতিহাস সম্পর্কে বিভ্রান্তিকর তথ্য আমাকে 
শোনাতে লাগলেন । 

সাড়ে দশটা অবধি টাদ...লাল তারা." বন্মার ইতিহাম এবং রুশ 
দেশের হোটেল-জীবন নিয়ে কাটালাম । ধারে কাছের টেবিলে তখন 
রক্ষীর1 (গতরাত্রে ড্যাড. এবং ডেভিডের রক্ষীর সংখ্যা ছিল মোট আট 
জন) তাদের বিয়ার একেবারে শেষ করে কেলেছিল ৷ অবশেষে আমর 
গাত্রোখান করলাম এবং শুভরাত্রি জানিয়ে আমর! বিদায় নিলাম-__- 
এক। পড়ে রইলেন বেচারা ব্মী রাষ্ট্রদূত খানাপিনার মোটারকমের, 
বিলট!। মেটাবার জন্তে ৷ 


২৪ জুলাই, ১৯৫১. 


লেডী কেলী আমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন রুশদের সঙ্গে শাস্তি 
আলোচনায় আগত সাতজন ( 0997.975 ) প্রতিনিধিদের সঙ্গে আহার, 
করবার জন্তে। এ'র। কমুযুনিষ্ট সমর্থক হিসেবে এখানে আসেন নি-_ 
এসেছেন শান্তিকামী জনসাধারণ হিসেবে জানতে যে রুশর। শাস্তি সম্পর্কে 
কতখানি আগ্রহশীল এবং সচেতন। ডেভিড কেলির মতে কোয়েকারর। 
যখনই যেখানে গেছেন সেখানেই তাদের জন্ত লাল কার্পেট বিছিয়ে 
দেওয়৷ হযেছে এবং বে সব স্থান পরিদর্শন করা আমাদের পক্ষে নিষিদ্ধ' 
ছিল সেই সব স্থানে তাদের ভ্রমণ করিয়ে আনার ব্যবস্থা হয়েছে । 

ব্রিটিশ ব্যবসা! বাণিজ্যিক এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের খ্যাতনাম। স্ত্রী 
পুরুষ নিয়েই এই দল গঠিত । এদের মধ্যে আছেন বিখ্যাত চকোলেট, 
কারখানার মালিক মিঃ ক্যাডবেরী, মিঃ মেটকাফ জাতীয় কয়ল! বোর্ডের 
অন্ততম সভ্য'ডাক্তার এবং শিশুমনস্তাত্বিক মিস ক্রীক এবং মিঃ 'বেলী। 
শেষোক্ত ব্যক্তি গত বছরে নিউইয়র্কে রাষ্ট্রসজ্ঘে কিছুকাল কাটিয়ে 
ছিলেন। সোভিয়েটের নিয়ন্ত্রিত ভ্রমণের ভদ্‌ৃক] মার্কা ওজ্জল্য এদের, 


১৭২ মন্কোর চিঠি 


োথ কিছুতেই ধাধাবে নাঁ_-এ'র1 কোয়েকার নিশ্চিত ভাবে বুঝতে 
পেরেছেন যে যুদ্ধ এবং সমরায়োজন পৃথিবীর বুক থেকে মুছে ফেলতেই 
হবে। সোভিয়েটরা অবশ্ত তাদের আয়োজনের আন্তরিকত। বিষয়ে 
এদের মনে বিশ্বাস জন্মাবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করবে। কিন্তু এরা 
বুদ্ধিমান ও বিবেচক বলে তাদের এই চালাকি একেবারেই সার্থক 
হবে না। 


২৫শে জুলাই, ১৯৫১ 


কেলীদের ওখানে সময়ট। আমার চমৎকার কাটলো । এই শাস্তি 
কর্মীদের সঙ্গে আলাপ আলোচন1 করবার জন্য "আমার ভারী আগ্রহ 
ছিল। এদের প্রত্যেকেই চিন্তাশীল এবং বুদ্ধিমান বলে মনে হলে! । 
ছোটদের জন্-_বিশেষ করে শিশুদের জন্ত রুশদের গভীর আন্তরিকতা! 
এবং যত্ব প্রচেষ্টা দেখে এরা বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 

কোয়েকার প্রতিনিধিদের এই পরিদর্শন নানা দিক থেকে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল কারণ অ-কম্যুনি্ট দলের এই প্রথম রাশিয়ায় পদার্পণ । 
তার। এসেছেন খোল৷ মন নিয়ে এবং তাদের আন্তরিক প্রচেষ্টা হচ্ছে 
সোভিয়েটের শাস্তি নীতির সঙ্গে নিবিড়ভাবে পরিচিত হওয়]। 

আজ সকালে ট্রেটিয়াকোভ গ্যালারীতে গিয়ে আমি এদের" কয়েক- 
জনকে আমার সামনের দিকে দেখতে পেলাম । তার৷ বলেছিলেন 
পরের দিন রাত্রে এখান থেকে বিদায় গ্রহণ করছেন। আমি তাদের 
অনুরোধ করেছিলাম যাবার আগে তীর! যেন নিশ্চিতই এখানে 
একবার পদার্পণ করে ঘরভর্তি মাফিণ এবং ব্রিটিশ-বিরোধী ব্যঙগচিত্রগুলো 
«দেখে আসেন। 

ছু'মাস আগে এই গ্যালারীতে আমার শেষ পরিদর্শনের পর- এটার 
সম্পূর্ণ রূপাস্তর ঘটেছে। এই ব্যঙ্গচিত্রগুলো! দেখতে গিয়ে দেখি তার। 


মস্কোর চিঠি ১৭৩ 


কোথায় অস্তহিত হয়ে গেছে । অন্ধকার ভর1 কোণের দিকে কয়েকখানা 
পড়ে আছে শুধু। চীনা ছবি এবং ভাস্কধ্য চিহ্নও মিলিয়ে .গেছে 
কোথায় । চীন রুশ সৌত্রাত্বের চুক্তি স্বাক্ষরের সেই প্রকাণ্ড দাবীটা এবং 
মাও ও হো! চি মিনের আবক্ষ মূর্তি যাকে বলে একেবারে উধাও । 

এই সব ছবির জায়গ1 দখল করেছে নতুন কতকগুলো ছবি--কয়েক 
গজ জুড়ে প্রকাণ্ড ঝড় কয়েকট। ছবি শাস্তি সম্মেলনের- ্ট্যালিন করুণ. 
বিগলিত চেহার। নিয়ে একটায় অবস্থান করছেন--আর একটা ছবির 
নাম "শাস্তির কস্বর”_-রাষ্ট্রসজ্ঘে বন্তৃতারত ভিসিনস্কি। এই ছবির 
একটি কোণে মাকিণ প্রতিনিধিদের অতি সহজেই চেনা যায়। এদের 
পিছনে আছে উদ্ধত এবং বিদ্রপরত কয়েকজন ইংরেজ এবং ফরাসী । 
অপর দিকে দেখা বাচ্ছে ভিসিনস্কির বক্তৃতাকে সানন্দে সমর্থনকামী 
প্রশস্ত ললাটের অধিকারী ইউক্রেনী আর চেক__কৃতজ্ঞতায় এবং 
আশার আলোতে তাদের মুখগ্ডলি উদ্ভাসিত । 

এই সবছবির চারপাশ ঘিরে টাঙ্গান রয়েছে-_মনে হচ্ছে যেন 
ফ্রেম করে দেয়! হয়েছে আরে! কতকগুলি ছবি দিয়ে-_সেগুলে। 
স্থির প্রতিকৃতি--কোনটা ফুলের, কোনটা মা এবং সন্তানের, সকলের 
স্থখশাস্তির ছবি-_-সোভিয়েট জন্মভূমির সবচেয়ে বড় দান। 

গ্যালারীতে প্রবেশ করবার পর আমি কোয়েকার দলের সঙ্গচ্যুত 
হলাম। আমি মনে মনে ভাবতে লাগলাম এই ছবিগুপি দেখে 
তাদের কি ধারণ। হয়েছে । রুশ আভ্যন্তরীণ নীতি নিয়়ামক-এর 
ব্রিটিশ পরামর্শদাতা আমাকে বলেছিলেন যে তার মনে হয় কোয়ে- 
কারদের এই পরিদর্শনের কিছু আগে এই ব্যাপারটা খাড়া কর। 
হয়েছে কিন্ত সেটা আমার কাছে অদ্ভুত এবং অবিশ্বাস্ত বলে তখন মনে 
হয়েছিল কিন্তু এতদ্দিনে উপলদ্ধি করতে পেরেছি যে, এই দেশে অদ্ভুত 
অবিশ্বান্ত বলে কোন কিছুই নেই। 


১৭৪ মস্কোর চিঠি 


২র! সেপ্টেম্বর, ১৯৫১ 


স্পাসে। হাউসে আসার পর থেকে মনে মনে আমি স্বপ্ন দেখতাম 
এর মস্ত হুলটায় বিয়ের আনন্দ উৎসবের ও প্রীতি ভোজের আয়োজন 
করবার। সেম্বপ্ন আমার সার্থক হতে চলেছে। পরামর্শদাতা মন্ত্রীর 
পরম। সুন্দরী সেক্রেটারী জেন ব্রেকেনরিজের সঙ্গে নৌবিভাগীয় সহকারী 
এটাশে গ্রিফ এডওয়ার্ডসের বিয়ে হচ্ছে। মাকিন ক্যাথলিক ধর্মযাজক 
ফাদার ব্র্যাসার্ড আগামীকাল বিকেলে এই বিবাহের ধর্মসংক্রাস্ত 
নিয়মগুলি সমাপ্ত করবেন এবং নৌবাহিনীর সংশ্লিষ্ট কন্মীর বিবাহ বলে 
ড্যাড এই উপলক্ষে তার নৌ-বাহিনীর পোষাক পরবেন বলে স্থির 
করেছেন। সার! দূতাবাসে দারুণ আনন্দ উত্তেজন।। বারান্দা থেকে 
এই আনন্দ আয়োজন প্রত্যক্ষ করবার জন্তে দূতাবাসের নমন্ত চাকর 
চাকরানীদের আমন্ত্রণ নির্দেশ দেওয়৷ হয়েছে। 

বর আর কনে ভেবেছিলো৷ জন বারে ব! তার চেয়ে কিছু বেশী ঘনিষ্ট 
বন্ধুদের আমন্ত্রণ করে তার। চুপচাপ তাদের বিবাহ ব্যাপারট! সেরে 
ফেলবে। কিন্তু এই দূতাবাসের অন্ত সবাই এতে ভয়ানকভাবে নিরাশ 
হবে। তাছাড়। অন্ত দূতাবাসের লোকদেরও আমন্ত্রণ জানানে। এদের 
ইচ্ছা-_-একথা এরা ছু'জন উপলব্ধি করেছিলে৷। সেই জন্ত আমন্ত্রিত 
ব্যক্তিদের তালিক। ক্রমশঃ স্ফীত হয়ে উঠতে উঠতে ১৫০এ দড়ালে। ৷ 
এর মধ্যে ছিলেন চারজন রাষ্্রদূত এবং পাঁচজন বিভিন্ন বিষয়ের ভার- 
প্রাপ্ত । নাচ-ঘর থেকে সোনার চেয়ার গুলো৷ এনে সারবন্দী করে রাখ৷ 
হুলো।। লেডী কেলী আগামীকাল সকালে ফুলের মাল৷। তৈরী করবেন। 
মেঝেগুলে। ঘসে মেজে পরিষ্কার কর। হলে।। মোখোভায়! থেকে এক 
দল মেয়ে কন্মী এসে মেঝেতে মোম ঘনতে লাগলো । তার] ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধরে নগ্ন পায়ে মেঝে ঘস! আর ধোয়ামোছা। করতে লাগলো । 
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গাল কার্পেট বিছিয়ে দেওয়) হলো $ এবং রাক্লাঘরে “ওয়েডিং কেক” 
তৈরী করতে পাচক পাচিকার। গলদগন্শ হয়ে উঠতে লাগলে! । 

ভন প্র্যাট জেনকে সাদা অর্থাণ্ড পোষাকট। উপহার দ্িলেন। 
এটা তিনি একবার মাত্র পরেছিলেন। সাধারণ নাচের পোষাকের 
চেয়ে এটাকে যেন একটু বেশি বিয়ের কনের পোষাকের মতো দেখায় । 
জেন বললে এই পোষাকট। আবার দৃতাবাসের টুকিটাকি জিনিস রাখার 
ঘরে বাক্স করে রেখে দেওয়৷ হবে, যাতে পরবত্তী কলে এট! ব্যবহার 
করতে পারে । এই সঙ্গে কনের একট। ঘোমটাও থাকবে-_এই ঘোমটাট 
গ্রীষ্মকালীন সান্ধ্য পোষাকটি তৈরী করে দিয়েছিলেন এয়ার এটাশের 
সত্রী। অবশ্তগ্রীন্মকালীন সান্ধ্য পোষাকটি ছিল অস্ট্রেলীয় ভারপ্রাপ্ত 
মন্ত্রীর ভগ্রীর। লেডী কেলী ক্রসেলসে তৈরী কতকগুলো লেস্‌ 
ধার দিয়েছিলেন। জেনের এক সঙ্গিনী প্রার্থনা-বইট। দিলো । সাদা 
সিক্ধ দিয়ে মোড়বার জন্তে সে-বইটাকে হেলিসেক্কিতে পাঠিয়ে দেয়া 
হলোৌ। দুটো পেটিকোট তার অপর বন্ধুর! ব্যবস্থা করে দিলে]। 
সৌভাগাক্রমে জুতো ও মোজ! জেনের নিজেরই: ছিল । 

ড্যাডের সেক্রেটারী জ্যাকী ব্র্যানম্যান নিতকনে (10810 0£ 17070) 
হবে। আমরা ছুসপ্তাহ আগে ইকহুলম-এ একটা পোষাকের অর্ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে রইলাম। গতকাল সেই পোষাক এসে হাজির । 
মাথম রঙের নেটের জামালাল রঙের ছোপ দেওয়। ভেলভেটের বে। 
তাতে । জ্যাকী আমাকে ফোন করতেই আমি বরফের মতো৷ নীল 
সাটিনের স্কার্ট হাতে নিয়ে দৌড়ে গিয়ে হাজির হলাম মোখোভায়াতে। 
বোগুলে। সেই জাম। থেকে তুলে ফেল। হুলে। | সেই পোষাকটার ওপরে 
স্কাটটাকে দিলুম লাগিয়ে- মোটমাট ছটো৷ মিশে ভারী চমৎকার 
একটা পোষাক দাড় করান গেলে।। আভ্যন্তরিক বিভাগীয় কর্মী 
'আ্যান গ্রে স্কার্টের অনুরূপ নীল রঙের একটা সোলার টুপির ব্যবস্থা 
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করে দিলো। যাহোক পোষাকটা বেশ মানানসই করে তৈরী কর? 
গেলো । 

জেন এবং গ্রিফ ছুজনেই প্রোটেস্টাণ্ট ৷ কিন্তু ফাদার ব্র্যাসণর্ড তার 
পুজি পত্তর এবং নিজের মনের গহনে খুঁ'জেপেতে দেখে এই বিবাহ 
দিতে স্বীকৃত হলেন। সমস্ত কিছুই আইন অনুযায়ী করবার জন্টে 
সকালে রুশ রেজে্টারী অফিসে বে-সরকারী বিবাহ অনুষ্ঠান হবে এই 
স্থির হলে! এবং কালভার গ্নেস্টীন বাণিজ্যদূতের পদাধিকার বলে 
এখানে এই স্প্যাসোতে সাক্ষী হিসাবে বিবাহে উপস্থিত থাকবেন । 
বিদেশে মাকিনদের বিবাহ অনুষ্ঠিত হলে সদা সর্বদাই এই ধরণের ব্যবস্থা 
হয়ে থাকে এবং বিবাহ হয়েছে এট প্রমাণ করবার জন্তে তাদের বেশ 
জাকাল রকমের দলিল পত্র দেওয়৷ হয়ে থাকে । 

কেক কাটবার জন্তে কলের একট! তলোয়ার দরকা'র-_সেজন্ত তুর্কী 
নৌবাহিনীর এ্যাটাশে তলোয়ারের মতো একট! জিনিস দিয়ে বাধিত 
করলেন। বরবধু গির্জা ত্যাগ করে যাবার সময় চারটে তলোয়ার দিয়ে 
তৈরী গম্ুজের তল! দিয়ে যেতে হয়। এই চারটে তলোয়ার বলশয়্ 
থিয়েটারের পোষাক-আসাকের রসদ ভাগ্ার থেকে ধার নেওয়1 হলো । 
ব্রিটিশ দূতাবাসের পরামর্শদাতাদের মধ্যে একজন লেনহাম টিচেনার 
ফাদার ব্র্যাসার্ডের ক্ষুদে অর্গানট! বাজাবে ঠিক হলে! । বাজাবার জন্তে 
তিনি অনেকদিন ধরে প্র্যাকটিশ করছিলেন । তার স্ত্রী বললেন তার 
স্বামী কনের চেয়েও বেশি বিচলিত হয়ে পড়ছেন। 

আজ সকালে আমাদের বাড়ীর ম্যানেজার বিল নাগোনকি এবং 
আমি দুজনে মিলে ফুল ফিনতে বাজারে গেলাম । সৌভাগ্যক্রমে ফুল 
এই সময়েই প্রচুর পাওয়া যায়, যদিচ দাম বেশ একটু চড়া। একটা 
গ্লাডিওল।স ফুলের দাম চার রুবল ( অর্থাৎ আমাদের মুদ্রায় এক ডলার ) 
এবং সবচেয়ে ভালো ফ্রক ডাটার দাম তিরিশ সেন্ট। প্রত্যেক ইঁলে 
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গিয়ে আমর। দরদস্তর করে শেষে একরাশ চমৎকার সাদ] ফুল নিয়ে 
ফিরে এলাম। এইগুলোর সঙ্গে আমাদের বাগানের মিষ্টিগন্ধওলা 
তামাক ফুল আর বিল বন্‌ থেকে যে ডালপালাগুলে। কেটে এনেছে, 
ত৷ দিয়ে সাজান যাবে। টবে এবং বাগতিতে ফুলগুলে। একেবারে 
ভরিয়ে রাখা! হয়েছে । আসছে কাল সকালে লেডী কেলীর আগমনের 
জন্য আম অপেক্ষা করে আছি। ছৃপুরের আগে আমার এখানে ফের" 


হবে না_-কেনন। কনের ম। হয়ে আমাকে রেজিষ্টারী অফিসে যেতে 
হবে। 


স্পল্ল্ে 


বর, কনে, নিতকনে, জেনের এক সঙ্গিনী, আমি এবং আমাদের 
অস্থায়ী মাকিন বাণিজ্যদূত কালভার-_- আমর ক'জন এইমাত্র রেজেষ্টারী 
অফিল থেকে ফিরে এসেছি । আমর পিছন দিকের রাস্তা ধরে 
অনেকক্ষণ ঘুরলাম । শেষে এসে পৌঁছলাম বিরাট ধূলর গডের একটি 
বাড়ীর কাছে_-তার দরজার ওপর লেখা দেখেই বোঝ! গেল এটাই 
বিবাহ রেজেষ্টারী অফিস । 

আমি ভাবতেই পারি না যে এতে বীতি-নীতির এত মারপ্যাচ 
আছে। নতুবা যে ঘরে আমাদের খানিক অপেক্ষা করবার জন্তে নিয়ে 
যাওয়া হলে। সে ঘরটি বিশেষ মকেলদের জন্ত আলাদা করে রাখ 
থাকত ন।। বারান্দার মতে জায়গায় আমাদের বসতে দেওয়া হয়েছিল-_- 
জায়গাটি সোভিয়েট ধরণে বিশেষভাবে সুসজ্জিত-_বসবার ছুটি ডিভান 
তুককীদেশের কম্বল দিয়ে ঢাক জিরাজিয়্ামস দিয়ে বেরা লেনিনের একটি 
আবক্ষ মু্তি এবং ঠিক তার ওপরেই ষ্ট্যালিনের একটি রঙ্গীন তৈলচিত্র। 

আমর। আধঘণ্ট! বসে রইলাম । আমাদের বল৷ হুলে। যে প্রধান 
রেজিষ্রার এইমাত্র বাইরে বেরিয়ে গেছেন। শেষে ভীষণদর্শনা এক 

১২ 
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মহিলা ধূলোমাখ। গাঢ় নীল রঙের পোবাক পরে দরজা দিয়ে পাশের 
ঘরে অস্তহ্ত হয়ে গেলেন। 

£ অনুগ্রহ করে এই দিকে আনন । 

আমর। ন্বল্পবয়স্কা কেরাণী মেয়েটির পিছনে দলবেঁধে চলতে স্থুক্ 
করলাম । সে মেয়েটি আমাদের একটি ঘব্রে নিয়ে গেলো । সে ঘরে 
সেই ভীষণদরশনা এবং আরে! ছুজন তরুণী টেবিলের ধারে বসেছিলেন । 
তার! ইঙ্গিত করে আমাদের সবাইকে বসবার জন্তে বললেন। বর আর 
কনে সেই তিন ভদ্রমহিলার বিপরীত দিকের আরাম কেদারায় বসলে | 

তরুণী হ্ু'জন ফন্ম লিখে পুরণ করতে লাগলেন-__তাদের ছাড়পত্র, 
কূটনৈতিক কাগজপত্র এবং আবেদন পত্র যা কদিন আগে করণ হয়েছিল 
_ তা থেকে দেখেশুনে নানা তথা সেই কম্মে লিখে নিতে লাগলো । 
অনেকক্ষণ ধরে এহ ব্যাপার চললে।। বর কনেকে একটি মাত্র প্রশ্থ 
কর1১ হলো৷ “আপনাদের কারুর কোন ছেলে-পুলে আছে কি?” ছু 
তিনটা দলিল পত্রে তার! ছু'জনে কেবলমাত্র নিজেদের নাম সই করে 
দিলো । ব্যস্‌ -বিয়ে হয়ে গেলো! মহিলা তিনজন উঠে দাড়িয়ে ৰর 
কনের নাম, তাদের ঠিকানা, তার। কি কাজ করে ইত্যাদি পড়ে 
শোনালো এবং বরন-কনে তার্দের কোনে৷ ছেলে-পুলে নেই বলে যে বিবৃতি 
দিয়েছে তার পুনরাবৃত্তি করে আনন্-উদ্বেল দম্পতির সঙ্গে করমর্দন 
করলো৷। 

আমর প্রত্যেকে প্রত্যেকের করমদ্দন করলাম । বর পনেরে৷ 
রুবল দ্রিতেই তাকে লাল শিলমোহর দেওয়। একট! সার্টিফিকেট উপহার 
দেওয়। হলো । সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের চোখে এখন এরা স্বামী এবং স্ত্রী 


৪2 সেপ্চেম্বপন, ১৯৫১ 


বিবাহ উৎসব আমাদের এখানে খুব চমৎকারভাবে সমাপ্ত হয়েছিল। 


মস্কোর চিঠি ১৭৯ 


এক্ন চেয়ে ভাল আর কিছু হতে পারে না। ড্যাড. এবং আমি খুব খুশী 
হয়েছিলাম এই ভেবে যে স্প্যাসো হাউসে আমাদের সর্বশেষ বৃহৎ 
অনুষ্ঠান খুব সাফল্যের সঙ্গে সমাপ্ত হয়েছে। কানাডার দূতাবানের 
ভারপ্রাপ্ত অফিসারের পত্ী শ্রীমতী ফোর্ডের কথা আমার অন্তর স্পর্শ 
করেছিলো! । তিনি বলেছিলেন__আজকের স্থৃতি কেবলমাত্র সম্ভ 
বিবাহিত এই তরুণ দম্পতীর জীবনেই স্থুখস্থতি হয়ে থাকবে না-_ 
আজকে আমর যার। এখানে উপস্থিত আছি সকলের জীবনে এই দ্িনট। 
জেগে থাকবে। মস্কোর জীবন বৈচিত্র্যহীন, আনন্দহীন । এই জীবনে 
আপনার) যে রঙের বাসর এবং আনন্দের সধশর করতে পেরেছেন 
সেজন্। আমর! সবাই আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞ । 

ইতিপূর্বে আমি লিপিবদ্ধ করেছি যে আমাদের সহকম্মীরা' মাঁকণ 
দুতাবাসকে মস্কোর অভ্যন্তরে স্বাধীন বিশ্বের ছুর্গ কলে মনে করেন। 
তার। অনুভব করেন এ জায়গায় তাদের সকলের অধিকার আছে । 

গতকাল রেজিষ্টারা অফিস থেকে আমর! ফিরে এসেই দেখি লেভী 
কেলী, ইলেন ফ্রীয়ার্ 'এবং উইনিফ্রেড কামিং ভীষণভাবে কাজে বাস্ত | 

বেঞ্লামিন ফ্রাঙ্কলীন ও জঙ্জী ওয়াশিংটনকে তাদের স্বস্থান থেকে 
সরিয়ে খাবার ঘরের থামের একেবারে চুড়োয় রেখে দেওয়া! হয়েছে। 
লেড়ী কেলী বাজে টিনের পাত্রগুলোকে ওকের ডালপাল। আর সাদা 
ফুল দিয়ে ভরিয়ে রেখেছেন । চমত্কার করে সাজিয়ে রাখার দরুণ 
এই পাত্রগুলিকেও থামের অপরিহায্য অংশ বলে মনে হচ্ছিল। বেদীর 
ওপরের দিকে বোখারার এমব্রয়েডারী কর! চমৎকার একটা টুকরো 
টাঙ্গিয়ে রাখ। হয়েছিল--এর ওপরে ছিল আমার সবচেয়ে ভালো 
কুশদেশের লেস দেওয়। কাপড় । এর ধারে ধারে আমরা বাতি জেলে 
দিয়েছিলাম- “মোটা বাতিগুলোর জণ্তে ফাদার ব্র্যাসার্ড তার ভলনালয় 
থেকে বাতিদান এনেছিলেন । 


১৮৩ মঙ্কোব চিঠি 


ফল হয়েছিল চমৎকার । কোন সঙ্জাকর এর চেয়ে ভাল কিছু 
করতে পারতো না। ঝাড় বাতিদান থেকে যখন উজ্জল লাল সোণালী 
ও সাদ। আভা খিচ্ছুরত হ'তে লাগলে। তখন কিন্তু ভারী চমৎকার সব 
দেখাচ্ছিল। 

সাড়ে চাব্রটের সময় কনে এবং জ্যাকি পোষাক-পরিচ্ছদ পরবাবর 
জন্তে এসে উপস্থিত হলে।। তাদের সঙ্গে এলেন বিমান দপ্তরের এটাশের 
স্ত্রী লেভার্ল জেম্স-_অবগুঠন এবং পুস্তস্তবক রক্ষনাবেক্ষণের ভার এরই 
ওপর ছিল। বিমানবাহিনীর সহকারী এটাশের স্ত্রী স্বেচ্ছায় এগিয়ে 
এলেন, যদি শেষ মুহুর্তে কিছু সেলাই-ফোড়াই করতে হয়। মিসেস 
টিচেনার বারান্দার রেলিংয়ের ধারে" এসে দাড়ালেন, বাতে করে তার 
স্বামী অর্গানবাদককে ইঙ্গিত করতে পারেন বাজন। বাজানে। সুরু 
করবার জন্তে-__এবং ভ্যাড ও কনেকে বলে দিতে পারেন সিঁড়ি বেয়ে 
কখন নেমে আসতে হবে। মিসেস টিচেনার ইংলগ্ডের নাট্যমঞ্ে নাটা 
পরিচালনার কাজ করেছিলেন-__-কাজেই তার নিয়ম নির্দেশ ছিল 
অনেকট! পেশাদার পরিচালিকার মতো। 

কনেকে ভারী চমৎকার দেখাচ্ছিল। ড্যাডকে তার নৌবাহিনীর 
অধ্যক্ষের পোষাকে অত্যন্ত সুন্দর দেখাচ্ছিল । যখন সব অতিথি 
অভ্যাগতের। এসে হাজির হলেন এবং আসন গ্রহণ করলেন আমি তখন 
কনের মা! হিসেবে প্রধান পরিচায়িকা পরিবুত হয়ে বেদী অবধি 
এলাম । লেনহাম টিচেনার অর্গানে “লারগো+ স্থর বাজালে। সঙ্গীতের 
এই ইঙ্গিত পেয়ে বর প্রবেশ করলো । তারপর বিবাহ অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে 
কুচকাওয়াজ চলল এবং বরযাত্রীদল হাজির ক'তেই আমর সকলে 
উঠে পড়লাম। 

ফাঁদার ব্র্যাসার্ড খুব চমৎকারভাবে বিবাহের আনুসাঙ্গিক অনুষ্ঠান- 
গুলে! শেষ করলেন-__বরবধূকে আশীর্বাদ করলেন। সেই গন্থুজের 


মস্কোর চিঠি ১৮১ 


তল! দিয়ে তার। ছুজনে ফিরে যেতেই লেনহাম মেণ্ডেলসন বাজাতে 
লাগলো । এমন কি এই উৎসব অনুষ্ঠানের একমাত্র বিদেশী অতিথি 
রুশীয় কূটনৈতিক দলিল বিভাগের প্রধান এই দৃস্তে বিশেষভাবে মোহিত 
হয়েছিলেন । 

প্লীতি-অনুষ্ঠান আনন্দ পরিপূর্ণ হয়েছিল ।-_স্যাম্পেনের ছড়াছড়ি 
'-“তুকী তরবারী দিয়ে কেক কাট। হলো।...কত যে ফটো তোলা হলো 
তার ঠিক-ঠিকানা নেই । পরিপূর্ণ আনন্দ সবাই উপভোগ করেছিলেন 
সিঁড়ির নীচে চাকর-চাকরানী নিজেরাই গ্লীতি-অনুষ্ঠানের পানীয় যথেষ্ট 
পান করলে'। এখন আমি খুব সন্তষ্ট হয়েছি। ম্প্যাসো হাউসে 
বিবাহের প্রীতি-অনুষ্ঠানের যে ইচ্ছ। আমার ছিল ত! পু হলে! । 


৪ঠ| অক্টোবর, ১৯৫১ 


বছর চারমাস আগে আমরা যখন সর্বপ্রথম মক্কোতে পদার্পণ 
করি তথন মনে হয়েছিল সময়টা যেন বনুদূর পধস্ত বিস্তৃত রয়েছে । 
মাত্র ছটো৷ দিন আর বাকি আছে মস্কো! থেকে বিদায় নেবার--এখন 
মনে হচ্ছে সময়ট। যেন ছোট হয়ে এসেছে । আবার জিনিসপত্র গুছিয়ে 
নেবার পাল! । বাক্স প্যাটর! গুছোনে। হোল-_-তাক আলমারী খাল 
করে। আমর! যা ফেলে দিয়ে যাবো! তা নেবার জন্তে রুশর1 শকুনের 
মতো উৎকন্তিত তাবে অপেক্ষা করতে লাগলে! । আমি আমার বিদায় 
গ্রহণের পাল সেরে নিলুম । 

সুইডেন, পারস্ত, তুরস্ক ও হল্যাণ্ডের রাষ্দূতপত্বীদের সঙ্গে মোলাকাৎ 
শেষ করলাম । আমরা মধ্যাহুভোজন করলাম পাকিস্থানী, ভারতীয় 
এৰং নরওয়ের দূতাবাসে । ব্রিটিশ এবং ইতালীয় দূতাবাসের ভার- 
প্রাপ্ত অফিসারের সঙ্গে নৈশভোজন করলাম । আমাদের প্ররুত 
ইতালীয় বন্ধু ব্রসিও পরিবারকে ছেড়ে যেতে খারাপ লাগছিল-_ 


১৮২ মস্কোর চিঠি 


তার! আমাদের বিদায় সম্বর্ধন। জানাবার জন্তে একট! চমৎকার গ্লীতি- 
ভোজের আয়োজন করেছিলেন । আমাকে কেউ কেউ উপহার দিলে । 

আমার চোখে জল এল, কারণ আমাদের দৃতাবাসের লোকেদের 
কাছ থেকে বিদায় নিতে আমার তারী হুঃখ হচ্ছে। আমর! এতদিন 
এত কাছাকাছি ৰাস করে-_পরস্পরের ওপর প্রায় নির্ভরণীল হয়ে পড়ে- 
ছিলাম । চাকর-চাকরানীরা কেঁদে চোখ লাল করে ইতস্ততঃ ঘুরে 
বেড়াতে লাগলে।। বেচার!! তাদের রক্ষনাবেক্ষণের জন্তে কেউ 
রইল ন|। 

আমর বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছি-__এই চিস্তাই আনন্দ উত্তেজনার 
স্থষ্টি করলো। রেড স্কোয়ার আর জ্যোৎস্সাপ্লাবিত ক্রেমলিনের দিকে 
শেষবার তাকালাম। জনাকীর্ণ আর্বাটে শেষবার ঘুরেফিরে এলাম 
কিন্ত আমার পিছনে ছিল ধূসর রঙের কোট পরা অপরিচ্ছন্ন একজন 
রক্ষী । স্প্যাসো স্কোয়ারে শেষবার একটু বেড়ালাম__চোখে পড়ল 
বিড়ালছানার মতো বাচ্ছ৷ ছেলেমেয়ের৷ বালির ওপর খেলে বেড়াচ্ছে 
আকাশম্পর্শী বাড়ীগুলোর ছাদের দিকে দেখলাম-_এখনও অর্ধসমাপ্র 
রয়েছে । 

আগামী পরশু সকাল ১০টায় মামর। এখান থেকে বিদায় নেবে! । 
বিমান এলে! বিকেল বেলায় । আমাদের ছাড়পত্র এবং অন্তান্ত কাগজ 
পত্র ঠিকঠাক রে নিলাম। আর দুর্দিন বাদেই প্যারিসে গিয়ে 
তু্স্ত্প্পের মতে। আমাদের রা পড়ে থাকবে । 









